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Engagé,  il  ya  quelques  années, 
à écrire  fur  la  Comédie,  je  cher- 
chois  dans  la  nature  les  règles  ôt 
les  moyens  de  l’Art.  Cette  étude 
me  conduifit  à exarniner  s’il  étoit 
vrai , comme  on  la  dit,  que  tous 
les  grands  traits  du  ridicule  euf- 
fent  été  faifis  par  Moliere  6c  pat 
les  Poëtes  qui  l’ont  fuivî. 

En  parcourant  le  tableau  de  lâ 
fociété  , je  crus  apperceVoir  que 
dans  les  côrnbinaifons  inépuifables 
des  folies  ôc  des  travers  de  tous  les 
états,  un  homme  de  génie  trouve^ 
foit  encore  dequoi  s’occuper*  J’a- 
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vois  même  recueilli  quelques  ob- 
fervations  que  je  voulois  propofec 
aux  jeunes  Poètes , lorfque  M.  de 
Boiffi,  mon  ami,'  me  demanda  quel- 
ques morceaux  de  profe  à inférer 
dans  le  Mercure.  Il  me  vint  dans 
l’idée  de  mettre  en  œuvre , dans 
un  Conte,  Tun  des  traits  de  ma 
colleaion  ; & je  choifis  pour  effaî 
la  ridicule  prétention  d’être  aimé 
uniquement  pour  foi  - meme.  Ce 
Conte  eut  le  fuccès  que  pouvoir 
avoir  une  bagatelle.  Mon  ami  me 
preffa  de  lui  en  donner  un  fécond. 
Je  me  propofai  d’y  faire  fentir  la 
folie  de  ceux  qui  employent  l’au- 
torité pour  mettre  une  femme  à la 
raifon  ; & je  pris  pour  exemple  un 
Sultan  & fon  Efclave  , commes  les 
deux  extrémités  de  la  domination 
ôc  de  la  dépendance.  Ce  nouvel 
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éflai  me  réuflit  encore  ; & flatté 
d’avoir  faifi  le  goût  du  public  dans 
un  genre  (^ue  1 on  daigna  regarder 
comme  nouveau  , je  continuai  à 
m’y  exercer. 

L idée  llnguliere  que  les  jeunes 
perfonnes  fe  font  de  l’amour,  d’a- 
pres la  ledlure  des  Romans,  & le 
chagrin  qu’elles  ont  de  ne  pas  le 
trouver  dans  la  nature  tel  qu’il  eft 
peint  dans  les  Livres,  étoit  un  petit 
ridicule  à combattre  j & pris  fous 
deux  points  de  vue  différens , il 
fut  le  fujet  de  deux  Contes.  Dans 
1 un,  c eft  une  femme  mécontente 
de  fa  façon  d’aimer.  Dans  l’autre, 
c eft  une  femme  mécontente  de  la, 
façon  dont  elle  eft  aimée. 

Les  trois  nuances  de  ce  qu’on 
appelle  amour  dans  le  monde , la 
fantaifie , la  paillon  ôc  le  goût,  me 
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donnèrent  l’idée  des  (Quatre  Fiai 
cons. 

Dans  le  Conte  appellé  Heureu<^ 
fement , je  tâchai  de  faire  voir  à 
quoi  tient  le  plus  fouvent  la  vertu 
d’une  honnête  femme  , & com- 
bien fa  foiblefîe  doit  îa  rendre  in- 
dulgente pour  les  fautes  mêmes 
quelle  a fçu  éviter. 

Celui  des  deux  Infortunées  eft 
un  exemple  des  dangers  auxquels 
un  jeune  homme  y d’un  naturel 
doux  ôc  facile  5 eft  expofé  dans  le 
inonde. 

La  hardiefte  avec  laquelle  cer- 
tains petits  originaux  fe  donnent 
le  nom  de  Phüofophes  , m a fourni 
le  fujet  du  Philo/ophe  foi-difant. 

Le  fot  orgueil  de  l’homme  exi- 
geant, qui  veut  que  tout  foie  fait 
pour  lui,  eft  peut-être  le  plus  théa-. 
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tral  des  ridicules  qui  ont  échappé 
à Moliere.  Je  n’ai  fait  que  l’efHeu- 
rer  ; mais  un  homme  de  talent  doit 
lèntir  combien  ce  caraélere  déve- 
loppé feroit  digne  de  la  fcene  co- 
mique. 

La  prédileéHon  aveugle  & cruelle 
'd’une  mauvaife  mere  pour  l’un  dé 
fes  enfans , & les  chagrins  qu’elle 
fe  prépare  ; l’attention  d’une  bonne 
mere  à diriger  l’inclination  de  fa 
fille,  Ôc  le  fuccès  qui  en  eft  le  prix^ 
font  encore  des  (ujets  fort  au-def 
fus  de  l’efquiiïe  que  j’en  ai  don-, 
née. 

Perfuadé  qu’un  mari  eft  fouvent 
complice  des  égaremens  de  fa  fem^ 
me,  ou  par  un  excès  de  foibleffe^ 
ou  par  un  excès  de  rigueur,  j’ai 
voulu  rendre  fenfible  cette  vérité  s 
qu’il  y a peu  de  femmes  qu’on  no 
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retint  dans  le  devoir  avec  de  îa 
raifon  , de  la  douceur  ôc  du  cou- 
rage. Mais  le  caraclere  du  bon  Mari 
u’eft  pas  de  ceux  dont  il  fuffit  de 
tracer  refquifle.  Comme  il  tient 
le  mi’ieu  entre  deux  excès  oppo* 
fés , ce  font  les  nuances  qui  le 
diftinguent  ; & j’y  ai  donné  tout 
nies  foins. 

Le  ridicule  que  j’ai  attaqué  dans 
le  Connoijfeur  , eft  trop  nuifible 
aux  Lettres  pour  mériter  des  mé- 
nagemens.  J’avouerai  cependant 
que  des  confidérations  perfonnel- 
les  m’ont  engagé  à l’adoucir.  J’aî 
pris  le  Connoilfeur  bon -homme, 
au  lieu  du  Connoîffeur  jaloux  & 
tyrannique,  qui  veut  protéger  les 
talens  en  dépit  d’eux- mêmes,  6c 
qui  perfécute  fourdementtous  ceux 
qu’il  ne  peut  fubjuguer«  C’eft  ap 
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Théâtre  à en  faire  juhice.  Pour  moi, 
j’ai  mieux  aimé  détourner  les  yeux 
de  fur  mes  modèles  que  de  les 
peindre  trop  relfemblans.  On  verra 
de  même  que  fi  j’ai  dcfliné  de  fan- 
taifie  les  perfonnages  de  quelques 
prétendus  beaux  efprits , ce  n’eft 
pas  faute  d’en  avoir  eu  de  plus  ridi- 
cules & de  plus  méprifables  à co- 
pier d’après  nature  ; mais  j’aime 
encore  moins  la  vérité  que  je  ne 
hais  la  fatyre. 

Les  plaintes  des  peres  fur  les 
égaremens  de  leurs  fils  ne  font  que 
trop  fréquentes  ôc  que  trop  bien 
fondées;  mais  n’ont-ils  eux-mêmes 
aucune  négligence  à fe  reprocher  l 
Quels  facrifices  ont  - ils  faits  an 
grand  intérêt  de  prévenir  ou  de  cor- 
riger dans  leurs  enfans  les  vices 
dont  ils  fe  plaignent  ? J’ai  tâché  dqt 
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leur  faire  voir  de  quoi  un  bon  pere 
eft  capable  , & cet  exemple  m’a 
paru  mériter  le  titre  de  V Ecole  des 
Feres. 

La  réflexion,  ôc  l’étude  du  monde 
m’ont  fourni  de  nouveaux  fujets. 
On  voit  des  époux  dignes  de  s’an 
mer,  en  défiance  l’un  de  l’autre 5 
palTer  de  la  froideur  à l’antipathie, 
& d’une  prévention  injufte  fe  faire 
à tous  deux  un  malheur  réel.  C’eft 
ce  que  j’ai  peint  dans  le  Mari  SyL 
fhe.  Le  moyen  de  conciliation  que 
j’ai  pris  eft  un  peu  fingulier  ; mais 
il  eft  reçu  au  Théâtre  : il  n’y  a de 
moi  dans  cette  fable  que  les  détails 
épifodiques,  les  caraéleres , ôt  la 
moralité. 

Rien  de  plus  heureux  pour 
un  homme  foible  que  l’afcendant 
qu’auroit  fur  lui  une  f^mme  ver^ 
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tueufe  & fage.  L’exemple  que  j’en 
ai  tracé  dans  la  Femme  comme  il 
y en  a peu , eft  allez  rare , & le 
titre  l’annonce  ; mais  il  peut  être 
encourageant. 

Les  hommes , fi  délicats  entre 
eux  fur  les  loix  de  l’honnêteté, 
femblent  s’en  être  difpenfés  à l’é- 
gard des  femmes.  Le  crime  de  la 
fédudion  eft  pour  la  plupart  une 
gentilleffe  ; loin  d’en  rougir , ils  en 
font  vanité.  C'eft  à rendre  odieux 
ce  vice  de  nos  moeurs  qu’ell  def- 
tiné  le  Conte  intitulé,  Laurette, 

Dans  V Amitié  à L* Epreuve  , j’aî 
peint  des  moeurs  bien  différentes. 
On  y voit  la  vertu  expofée  au  plus 
dangereux  de  tous  les  combats.  Je 
i’ai  rendue  vidorieufe , mais  de 
maniéré  à infpirer  , je  crois  , à 
l’homme  le  plus  sûr  de  lui  - mê-i 
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font  pas  aflez  généraux  pour  être 
peints  fans  donner  lieu  aux  appli- 
cations perfonnelles;  je  m’abftiens 
même  de  léS  défigner.  On  fçait 
combien  la  faufle  clef  des  carac- 
tères a chagriné  leur  Auteur;  {a) 
& Je  ne  dois  pas  ignorer  de  quoi 
les  méchans  font  capables. 

Quelquefois  il  s’eft  préfenté  des 
fujets  qui , fans  avoir  une  mora- 
lité directement  relative  à nos 
mœurs,  me  donnoient  des  fitua- 
tions  touchantes , ou  des  tableaux 
intéreffans  : tels  font  Laufus  ÔC 
Lydie  y la  Ber^ere  des  Alpes  y An- 
nete  & Lubin  , les  Maria pes  Sam- 
nites  ; mais  dans  ceux-là  même 
j’ai  eu  pour  objet  de  rendre  la  vertu 
aimable.  Enfin  j’ai  tâché  par-tout 
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de  peindre  ou  les  mœurs  de  la 
fociété  ou  les  fentimens  de  la  na- 
ture; & c’eft  ce  qui  m’a  fait  don- 
ner à ce  Recueil  le  titre  de  Con^ 
TES  Moraux, 

A la  vérité  des  caraderes  j’ai 
voulu  joindre  la  fimplicité  des 
moyens , & je  n’ai  guère  pris  que 
les  plus  familiers.  Ainli  un  petit 
ferin  me  fert  à détromper  Ôc  à 
guérir  une  femme  de  l’aveugle 
pafTion  qui  l’obfede  ; ainfi  quel- 
ques traits  changés  à un  tableau 
réconcilient  deux  époux  ; ainfi  la 
nouvelle  du  jour,  le  fpeûacle,  le 
jeu,  la  promenade  , font  les  épreu- 
ves qui  développent  les  caractères 
de  deux  Amans  ; ôc  qui  éclairent 
une  jeune  perfonne  fiir  le  choix 
d’un  époux  digne  d’elle. 

Je  dirai  peu  de  choie  du  ftyle  t 
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quand  c’eft  moi  qui  raconte , je  me 
livre  à l’impreflion  aduelle  du 
fentimerit  ou  de  l’image  que  je 
dois  rendre  : c’eft  mon  fujet  qui 
me  donne  le  ton.  Quand  je  fais 
parler  mes  perfonnages,  tout  l’art 
que  j’y  emploie  eft  d’être  préfent 
à leur  entretien  5 & d’écrire  ce  que 
je  crois  entendre.  En  général , la 
plus  naïve  imitation  de  la  nature 
dans  les  mœurs  ôc  dans  le  langage, 
eft  ce  que  j’ai  recherché  dans  ces 
Contes.  S’ils  n’ont  pas  ce  mérite, 
ils  n’en  ont  aucun. 

Je  propofai,  il  y a quelques  an- 
nées , dans  l’un  des  articles  de 
l’Encyclopédie,  de  fupprimer  les 
dit-U  ôc  les  dit- die  ^ du  dialogue 
vif  & preffé.  J’en  ai  fait  l’elTai  dans 
ces  Contes;  ôc  il  me  femble  qu’il 
a réufli.  Cette  maniéré  de  rendre 
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le  récit  plus  rapide,  n’eft  pénible 
qu’au  premier  inftant  : dès  qu’oa 
y eft  acoutumé , il  fait  briller  le 
talent  de  bien  lire. 

Lorfqu’on  fit  la  fécondé  édition 
de  ce  Recueil , je  voulus  qu’on 
imprimât  féparément  les  trois  Con- 
tes nouveaux  que  je  donnois  alors, 
& qui  manquoient  à la  première, 
J’aurois  ménagé  au  public  dans 
celle-ci  la  même  facilité  de  com- 
pléter les  précédentes  ; mais  pour 
exiger  d’un  Libraire  ce  furcroit  de 
dépenfe , il  faudroit  pouvoir  lui 
fauver  la  fraude  des  contrefaçons* 

Je  n’ai  pu  voir  fans  émulation 
mes  Contes,  dans  leur  nouveau- 
té , traduits  en  Italien , en  Alle- 
mand, deux  fois  en  Anglois  , ôc 
mis  en  aêtion  avec  fuccès  fur  les 
Théâtres  de  Paris  ôc  de  Londres* 
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Ces  encouragemens  ont  produit 
un  effet  tout  oppofé  à la  négli- 
gence , & j’efpeie  que  le  public 
daignera  s’en  appercevoir. 

Les  nouveaux  Contes  que  je 
publie  font , le  Mari  Sylphe  ^ Lau- 
rette  , la  Femme  comme  il  y en  a 
peu  , V Amitié  à V Epreuve  , & le 
Mifanthrope  corrigé.  Ces  fujets  peu- 
vent n’être  pas  tous  également  heu- 
reux ; mais  l’attention  que  j’ai  don-’ 
née  aux  détails  & au  llyle  > eft  par- 
tout la  même. 

C’eft  dans  le  deffein  de  varier 
les  tons  ou  de  rapprocher  les  con- 
trafics , que  j’ai  changé  dans  cette 
édition  l’ordre  obfervé  dans  les 
premières,  & entremêlé  quelques- 
uns  des  nouveaux  Contes  parmi 
les  anciens. 

Les  foins  qu’on  s’eft  donnés  pour 
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embellir  cette  édition  y lui  afTü* 
rent  un  avantage  inconteftable  fur 
toutes  les  éditions  furtives  ; & 
c’eft  en  partie  dans  cette  vue 
qu’on  s’eil  mis  en  frais  pour  la 
décorero 
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ALCIBIADE, ^ 

OU  LÊ  MOL 

3!^  A nature  & la  fortune  fembloient 
avoir  confpiré  au  bonheur  d’Alcibiade* 
RichelTes,  talens,  beauté,  nailTance,  la 
fleur  de  l’âge  Sc  de  la  fanté  j que  de  titres 
pour  avoir  tous  les  ridicules  ! Alcibiade 
n’en  avoir  qu’un  : il  vouloir  être  aimé 
pour  lui  - même.  Depuis  la  coquetterie 
jufqu’à  la  fagefle , il  avoir  tout  féduit  dans 
Athènes  ^ mais  en  lui  ^ étoit-ce  bien  lui 
qu’on  airnoit  ? Cette  délicatefle  lüi  prit  un 
matin,  comme  il  venoit  de  faire  fa  cour  à 
une  prude  : c’eft  le  moment  des  réflexions* 
Tome  L A 
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Alcibiade  en  fit  fur  ce  qu’on  appelle  le  fen- 
timent  pur,  la  métaphyfique  de  l’amour. 
Je  fuis  bien  duppe  , difoit-il , de  prodi- 
guer mes  foins  à une  femme  qui  ne  m’ai- 
me peut-être  que  pour  elle- même  ! J e le 
fçaurai , de  par  tous  les  Dieux  j Sc  s’il  en. 
eft  ainfi  , elle  peut  chercher  parmi  nos 
athlètes  un  foupirant  qui  me  remplace. 

La  belle  prude  , fuivant  l’ufage  , op- 
pofoit  toujours  quelque  foible  réfiftance 
aux  defirs  d’Alcibiade.  C’étoit  une  chofe 
épouvantable  ! elle  ne  pouvoir  y penfer 
fans  rougir.  Il  falloir  aimer  comme  elle 
aimoit,  pour  s’y  réfoudre.  Elle  auroic 
voulu  pour  tout  au  monde  qu’il  fût  moins 
jeune  5c  moins  empreffé.  Alcibiade  la 
prit  au  mot.  Je  m’apperçois  , Madame  , 
lui  dit-il  un  jour,  que  ces  complaifances 
vous  coûtent  : hé  - bien  , je  veux  vous 
donner  une  preuve  de  l’amour  le  plus 
parfait.  Oui , je  confens , puifque  vous 
le  voulez  , que  nos  âmes  feules  foient 
unies , 5c  je  vous  donne  ma  parole  de 
n’exiger  rien  de  plus. 
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La  prude  loua  cette  réfolution  d’un 
air  bien  capable  de  la  faire  évanouir  j 
mais  Alcibiade  tint  bon.  Elle  en  fut  fur- 
prife  piquée  j cependant  il  fallut  diffi- 
muler. 

Le  jour  fuivant,  tout  ce  que  le  dés- 
habillé peut  avoir  d’agaçant  fut  mis  en 
ufage.  La  vivacité  du  defir  brilloit  dans 
les  yeux  de  la  prude  j dans  fon  main- 
tien la  nonchalance  ôc  la  volupté.  Les 
voiles  les  plus  légers  , le  défordre  le 
plus  favorable  , tout  en  elle  invitoit 
Alcibiade  à s’oublier.  Il  apperçut  le 
piège.  Quelle  vidoire,  lui  dit-il.  Ma- 
dame , quelle  vidoire  à remporter  fur 
moi  - même  ! Je  vois  bien  que  l’amour 
m’éprouve  , & je  m’en  applaudis  : la 
délicatelTe  de  mes  fentimens  en  éclatera 
davantage.  Ces  voiles  tranfparens  8c 
légers  , ces  couffins  dont  la  volupté 
femble  avoir  formé  fon  trône  , votre 
beauté  , mes  délits  j combien  d’ennemis 
à vaincre  î UlylTe  n’y  échapperoit  pas , 
Hercule  y fuccomberoir.  Je  ferai  plus 
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fage  qu’Ulyiïe  & moins  fragile  qu’Her- 
CLile.  Oui  J je  vous  prouverai  que  le 
feul  plaifir  d’aimer  peut  tenir  lieu'  de 
tous  les  plaifirs.  Vous  êtes  charmant , 
lui  dit-elle , & je  puis  me  flatter  d’avoir 
un  amant  unique  ; je  ne  crains  qu’une 
chofe , c’eft  que  votre  amour  ne  s’afFoi- 
bliffe  par  la  rigueur.  Au  contraire  , in- 
terrompit vivement  Alcibiade  , il  n’en 
fera  que  plus  ardent.  Mais , mon  cher 
enfant , vous  êtes  jeune  j il  eft  des  mo- 
mens  ôù  l’on  n’eft  pas  maître  de  foi  -j  Sc 
je  crois  votre  fidélité  bien  hafardée , fî 
je  vous  livre  à vos  defirs.  — Soyez  tran-* 
quille  , Madame  ; je  vous  répons  de 
tout.  Si  je  puis  vaincre  mes  defirs  au- 
près de  vous , auprès  de  qui  n’en  ferai- 
je  pas  le  maître  ? — Vous  me  promettez 
du  moins  , lui  dit  - elle , que  s’ils  de- 
viennent trop  pre flans  vous  m’en  ferez 
l’aveu  ? Je  ne  veux  point  qu’une  mau- 
vaife  honte  vous  retienne.  Ne  vous  pi- 
quez pas  de  me  tenir  parole  : il  n’eft 
rien  que  je  ne  vous  pardonne  plutôt 
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qu’une  infidélité.  — Oui,  Madame,  je 
vous  avouerai  ma  foiblefTe  dp  la  meilr 
leure  foi  du  monde , quand  je  ferai  prêt 
à y fuGComber  : mais  laiffez  - moi  dn 
moins  éprouver  mes  forces  j je  fens 
quelles  iront  encore  loin  , & j’efperp 
que  l’amour  m’en  donnera  de  nouvelles. 
La  prude  étoit  furieufe  ; mais  fans  fe 
démentir  elle  ne  pouvoir  fe  plaindre  ; 
elle  fe  contraignit  encore , dans  l’efpoir 
qu’à  une  nouvelle  épreuve  Alcibiade 
fuccomberoit.  Il  reçut  le  lendemain  t 
fon  réveil  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 
j>  J’ai  paflfé  la  plu?  cruelle  nuit  ; venez 
«.me  voir.  Je  ne  puis  vivre  fans  vous.  « 
Il  arrive  chez  la  prude.  Les  rideaux 
iles  fenêtres  n’étoient  qu’entr’ouverts  j 
un  jour  tendre  fe  gliffoit  dans  l’apparte- 
ment à travers  des  ondes  de  pourpre.  Lt 
prude  étoit  encore  dans  un  lit  parfemé, 
de  rofes.  Venez,  lui  dit- elle  d’une  voix 
plaintive , venez  calmer  mes  inquiétu-^ 
des.  Un  fonge  affreux  m’a  tourmentée 
cette  nuit  j’ai  cru  vous  voir  aux  ge-> 

A üj 


'ê  'ALCIBIADE, 

noux  d’une  rivale.  Ah  ! j’en  frémis 
encore  ! Je  vous  l’ai  dit , Alcibiade  , je 
ne  puis  vivre  dans  la  crainte  que  vous 
ne  foyez  infidèle  : mon  malheur  feroit 
d’autant  plus  fenfible  , que  j’en  ferois 
moi-mème  la  caufe , & je  veux  du  moins 
n’avoir  rien  à me  reprocher.  Vous  avez 
beau  me  promettre  de  vous  vaincre  j 
vous  êtes  trop  jeune  pour  le  pouvoir 
long  - temps.  Ne  vous  connois  - je  pas  ? 
je  fens  que  j’ai  trop  exigé  de  vous , je 
fens  qu’il  y a de  l’imprudence  & de  la 
cruauté  à vous  impofer  une  loi  fi  dure. 
Comme  elle  parlent  ainfi  de  l’air  du 
monde  le  plus  touchant , Alcibiade  fe 
jetta  à fes  pieds.  Je  fuis  bien  malheu- 
reux , lui  dit  - il , Madame , fi  vous  ne 
m’eftimez  pas  allez  pour  me  croire  ca- 
pable de  m’attacher  à vous  par  les  feuls 
liens  du  fentiment  ! Après  tout , de  quoi 
me  fuis- je  privé  ? De  ce  qui  desho- 
nore l’amour.  Je  rougis  de  voir  que 
vous  comptiez  ce  facrifice  pour  quelque 
chofe.  Mais  fût -il  aufii  grand  que  vous 
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vous  l’imaginez  j je  n’en  aurai  que  plus 
de  gloire.  Non,  mon  cher  Alcibiade,  lui 
dit  la  prude  en  lui  tendant  la  main , je 
ne  veux  point  d’un  facrifice  qui  te  coûte  : 
je  fuis  trop  sûre  & trop  flattée  de  l’a- 
mour pur  & délicat  que  tu  m’as  fl  bien 
^ témoigné.  Sois  heureux  , j’y  confens.  Je 
le  fiiis,  Madame,  s’écria-t-il,  du  bon- 
heur de  vivre  pour  vous  : ceflez  de  me 
foupçonner  &c  de  me  plaindre  ; vous 
voyez  l’amant  le  plus  fidele  , le  plus 
tendre , le  plus  refpeélueux ...  Et  le  plus 
fot , interrompit-elle  en  tirant  brufque- 
ment  fes  rideaux  , & elle  appella  fes 
efclaves.  Alcibiade  fortit  furieux  de  n’a- 
voir été  aimé  que  comme  un  autre  , 
& bien  réfolu  de  ne  plus  revoir  une 
femme  qui  ne  l’avoit  pri?  que  pour  fon 
plaiflr.,  Ce  n’eft  pas  ainfl , dit  - il , qu’on 
aime  dans  l’âge  de  l’innocence  j & fl  la 
jeune  Glicérie  éprouvoit  pour  moi  ce 
que  fes  yeux  femblent  me  dire,  je  fuis 
bien  certain  que  ce  feroit  de  l’amour 
ttut  pur. 
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Glicérie , dans  fa  quinzième  année 

attiroic  déjà  les  vœux  de  la  plus  bril- 
lante jeunelTe.  Qu’on  imagine  une  rofe 
au  moment  de  s’épanouir , tels  étoient 
la  fraîcheur  & l’éclat  de  fa  beauté. 

Alcibiade  fe  préfenta  & fes  rivaux  fe 
difliperent.  Ce  n’étoit  point  encore  l’u- 
fage  à Athènes  de  s’époufer  pour  fe  haïr 

6 pour  fe  méprifer  le  lendemain  j ôc 
l’on  donnoit  aux  jeunes  gens  , avant 
l’hymen , le  loifir  de  fe  voir  de  de  fe 
parler  avec  une  liberté  décente.  Les 
filles  ne  fe  repofoient  pas  fur  leurs  gar- 
diens du  foin  de  leur  vertu.  Elles  fe 
donnoient  la  peine  d’être  fages  elles- 
mêmes.  La  pudeur  n’a  commencé  à 
combattre  foiblement , que  depuis  qu’on 
lui  a dérobé  les  honneurs  de  la  vidoire. 
Celle  de  Glicérie  fit  la  plus  belle  défenfe, 
Alcibiade  n’oublia  rien  pour  la  furpren- 
dre  ou  pour  la  gagner.  Il  loua  la  jeune 
Athénienne  fur  fes  talens,  fes  grâces  , 
fa  beauté  j il  lui  fit  fentir  dans  tout  ce 
qu’elle  difoit , une  fineïïè  qu’elle  ti’y 


CONTE  MORAL:  > 

avoit  pas  mife , Ôc  une  délicatelTe  dont 
elle  ne  fe  doutoit  pas.  Quel  dommage 
qu’avec  tant  de  charmes  elle  n’eût  pas 
un  cœur  fenûble  ! Je  vous  adore , lui 
difoit  - il  5 & je  fuis  heureux  fi  vous 
m’aimez.  Ne  craignez  pas  de  me  le  dire; 
une  candeur  ingénue  eft  la  vertu  de 
votre  âge.  On  a beau  donner  le  nom  de 
prudence  à la  dilîîmulation  j cette  belle 
bouche  n’eft  pas  faite  pour  trahir  les 
fentimens  de  votre  cœur  : qu’elle  foit 
l’organe  de  l’amour,  c’eft  pour  lui-même 
qu’il  l’a  formée.  Si  vous  Aboulez  que  je 
fois  fincere,  lui  répondit  Glicérie  avec 
une  modeftie  mêlée  de  tendrelTe , faites 
du  moins  que  je  puilTe  l’être  fans  rougir. 
Je  veux  bien  ne  pas  trahir  mon  cœur, 
mais  je  veux  aulïî  ne  pas  trahir  mon 
devoir , & je  trahirois  l’un  ou  l’autre  lî 
j en  difois  davantage.  Glicérie  vouloir 
avant  de  s’expliquer , que  leur  hymen  fût 
conclu.  Alcibiade  vouloir  qu’elle  s’ex- 
pliquât avant  de  penfer  à l’hymen.  Il  fera 
bien  temps , difoit-il , de  m’afsûrer  d# 
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votre  amour , quand  l’hymen  vous  en 
aura  fait  un  devoir , de  que  je  vous  aurai 
réduite  à la  néceflité  de  feindre  ! C’eft 
aujourd’hui  J que  vous  etes  libre  j quil 
feroit  flatteur  pour  moi  d’entendre  de 
votre  bouche  l’aveu  défintérefle  d’un 
fentiment  naturel  ôc  pur.  — Hé-bien , 
foyez  content,  & ne  me  reprochez  plus 
de  n avoir  pas  un  coeur  fenfible  j il  l’eft 
du  moins  depuis  que  je  vous  vois.  Je 
vous  eftime  aflez  pour  vous  confier  mon 
fecret  j mais  à préfent  qu  il  m eft  échap- 
pé , j’exige  de  vous  une  complaifance  : 
c’eft  de  ne  me  plus  parler  tête-à-tête  , 
que  vous  ne  foyez  d’accord  avec  ceux 
dont  je  dépens.  L’aveu  qu  Alcibiade 
venoit  d’obtenir  , auroit  fait  le  bon- 
heur d’un  amant  moins  difficile  j mais 
fa  chimere  l’occupoit.  Il  voulut  voir 
jufqu’au  bout  s’il  étoit  aimé  pour  luw 
même.  Je  ne  vous  diffimulerai  pas , lui 
dit  - il , que  la  démarche  que  je  vais 
faire  peut  avoir  un  mauvais  fucces.  Vos 
parens  me  reçoivent  avec  une  politefle 
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froide  que  j’aurois  prife  pour  un  congé, 
fl  le  plaifir  de  vous  voir  n’eût  vaincu 
ma  délicatelle  j mais  li  j’oblige  votre 
pere  à s’expliquer  , il  ne  fera  plus  temps 
de  feindre.  Il  eft  membre  de  l’Aréopage  ; 
Socrate,  le  plus  vertueux  des  hommes  , 
y eft  fufpeét  ôc  odieux  j je  fuis  l’ami  &c 
le  difciple  de  Socrate  , 8c  je  crains  bien 
que  la  haine  qu’on  a pour  lui  ne  s’étende 
jufqu’à  moi.  Mes  craintes  vont  trop  loin 
peut-être  j mais  enfin  , fi  votre  pere  nous 
facrifie  à fa  politique  , s’il  me  refufe 
votre  main  j à quoi  vous  déterminez- 
vous  ? A être  malheureufe , lui  répondit 
Glicérie,  8c  à céder  à ma  deftinée.  — 
Vous  ne  me  verrez  donc  plus  ? — Si  l’on 
me  défend  de  vous  voir  , il  faudra  bien 
que  j’obéilTe. . — Vous  obéirez  donc  aulîî, 
fi  l’on  vous  propofe  un  autre  époux  ? — Je 
ferai  la  viéHme  de  mon  devoir.  — Et  par 
devoir  vous  aimerez  l’époux  qu’on  vous 
aura  choifi  ? — Je  tâcherai  de  ne  le  point 
haïr.  Mais  quelles  queftions  vous  me 
faites  ! Que  penferiez  - vous  de  moi  fi 
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j’avois  d’autres  fentimens  ? — Que  vous 
m’aimeriez  comme  on  doit  aimer. — Il 
eft  trop  vrai  que  je  vous  aime.  — Non , 
Glicérie  , l’amour  ne  connoît  point  de 
loi  ; il  eft  au-deftus  de  tous  les  obftacles. 
Mais  je  vous  rends  juftice:  ce  fentiment 
eft  trop  fort  pour  votre  âge  : il  veut  des 
âmes  fermes  6c  courageufes , que  les 
difficultés  irritent , 6c  que  les  revers  n’é- 
tonnent pas.  Un  tel  amour  eft  rare  , je 
l’avoue.  Vouloir  un  état,  un  nom , une 
fortune  dont  on  difpofe , fe  jetter  enfin 
dans  les  bras  d’un  mari  pour  fe  fauver 
de  fes  parensj  voilà  ce  qu’on  appelle 
amour  , 6c  voilà  ce  que  j’appelle  defir 
de  l’indépendance.  Vous  êtes  bien  le 
maître , lui  dit-elle  les  larmes  aux  yeux , 
d’ajouter  l’injure  au  reproche.  Je  ne  vous 
ai  rien  dit  que  de  tendre  6c  d’honnête. 
Ai-je  balancé  un  moment  à vous  facrifier 
vos  rivaux  ? Ai- je  héfité  à vous  avouer 
votre  triomphe  ? Que  me  demandez- 
vous  de  plus  ? Je  vous  demande , lui 
dit-il , de  me  jurer  une  confiance  à toute 
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épreuve , de  me  jurer  que  vous  ferez  à 
moi , quoiqu’il  arrive , & que  vous  ne 
ferez  qu’à  moi.  . — En  vérité , Seigneur, 
c’eft  ce  que  je  ne  ferai  jamais.  — En  vé- 
rité , Madame , je  devois  m’attendre  à 
cette  réponfe , & je  rougis  de  m’y  être 
expofé.  A ces  mots , il  fe  retira  outré  de 
colere,  ôc  fe  difant  à lui-même  ; j’étois 
bien  bon  d’aimer  un  enfant  qui  n’a  point 
d’ame , & dont  le  cœur  ne  fe  donne  que 
par  avis  de  parens  ! 

Il  y avoir  dans  Athènes  une  jeune 
veuve  qui  paroilToit  inconfolable  de  la 
perte  de  fon  époux.  Alcibiade  lui  rendit, 
comme  tout  le  monde , les  premiers  de- 
voirs J avec  le  férieux  que  la  bienféance 
impofe  auprès  des  perfonnes  affligées. 
La  veuve  trouva  un  foulagement  fen- 
fible  dans  les  entretiens  de  ce  difciple 
de  Socrate  , & Alcibiade  un  charme 
inexprimable  dans  les  larmes  de  la  veu- 
ve. Cependant  leur  morale  s’égayoit 
de  jour  en  jour.  On  fit  l’éloge  des  bon- 
nes qualités  du  défunt,  ôc  puis  on  con- 
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vint  des  mauvaifes.  C’étoit  bien  le  plus 
honnête  homme  du  monde  ! mais  il 
n’avoit  piécifémenr  que  le  fens  com- 
mun. Il  étoit  alTez  bien  de  figure,  mais 
fans  élégance  & fans  grâce  j rempli 
d’attentions  &c  de  foins  , mais  d’une 
afliduité  fatigante.  Enfin  , on  étoit  au 
défefpoir  d’avoir  perdu  un  fi  bon  mari , 
mais  bien  réfolue  à n’eii  pas  prendre  un 
fécond.  Eh  ! quoi , dit  Alcibiade , à votre 
âge  renoncer  à l’hymen  1 Je  vous  avoue, 
répondit  la  veuve  , qu’autant  l’efclavage 
me  répugne , autant  la  liberté  m’effraye. 
A mon  âge  , livrée  à moi  - même  , & ne 
tenant  â rien  , que  vais  - je  devenir  ? 
Alcibiade  ne  manqua  pas  de  lui  inlinuer 
qu’entre  l’efclavage  de  l’hymen  & l’a- 
bandon du  veuvage , il  y auroit  un  milieu 
à prendre  , & qu’à  l’égard  des  bienféan- 
ces , rien  au  monde  n’étoit  plus  facile 
à concilier  avec  un  tendre  attachement. 
On  fut  révoltée  de  cette  propofition  ; 
on  eut  mieux  aimé  mourir.  Mourir  dans 
l’âge  des  amours  de  des  grâces  1 il  étoit 
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facile  de  faire  voir  le  ridicule  d’un  tel 
projet , & la  veuve  ne  craignoit  rien 
tant  que  de  fe  donner  des  ridicules.  11 
fut  donc  réfolii  qu’elle  ne  mourroit  pas  j 
il  étoit  déjà  décidé  qu’elle  ne  pouvoir 
vivre  fans  tenir  à quelque  chofe , ce 
quelque  chofe  devoir  être  un  amant,  &c 
fans  prévention  elle  ne  connoilîbit  point 
d’homme  plus  digne  qu’ Alcibiade  de  lui 
plaire  &c  de  l’attacher.  11  redoubla  fes 
afliduités  ; d’abord  elle  s’en  plaignit , 
bientôt  elle  s’y  accoutuma,  enfin  elle  y 
exigea  du  myftere;  Sc  pour  éviter  les 
imprudences,  on  s’arrangea  décemment. 

Alcibiade  étoit  au  comble  de  fes  vœux. 
Ce  n’étoit  ni  les  plaifirs  de  l’amour , 
ni  les  avantages  de  l’hymen  qu’on  ai- 
moit  en  lui , c’étoît  lui  - même  ; du 
moins  le  croyoit-il  ainfi.  Il  triomphoit 
de  la  douleur , de  la  fagefie  , de  la  fierté 
d’une  femme,  qui  n’exigeoit  de  lui  que 
du  fecret  & de  l’amour.  La  veuve  de 
fon  côté  s’applaudifloit  de  tenir  fous  fes 
loix  l’objet  de  la  jaloufie  de  toutes  les 
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beautés  de  la  Grece.  Mais  combien  peu 
de  peifonnes  fçavent  jouir  fans  confi- 
dens  î Alcibiade  amant  fecret , n’étoit 
qu’un  amant  comme  un  autre , & le  plus 
beau  triomphe  n’eft  flatteur  qu’autant 
qu’il  eft  folemnel.  Un  auteur  a dit  que 
ce  n’eft:  pas  tout  que  d’être  dans  une 
belle  campagne  , fl  l’on  n’a  quelqu’un  à 
qui  l’on  puifle  dire  ; La  belle  campagne  ! 
La  veuve  trouva  de  même  que  ce  n’è- 
toit  pas  aflez  d’avoir  Alcibiade  pour 
amant,  fl  elle  ne  pouvoit  dire  à quel- 
qu’un: J’ai  pour  amant  Alcibiade.  Elle 
en  fit  donc  la  confidence  à une  amie 
intime , qui  le  dit  à fon  amant , & celui- 
ci  à toute  la  Grece.  Alcibiade  étonné 
qu’on  publiât  fon  avanture , crut  devoir 
en  avertir  la  veuve , qui  l’accufa  d’indif- 
crétion.  Si  j’en  étois  capable,  lui  dit-il, 
je  laiflerois  courir  des  bruits  que  j’au- 
rois  voulu  répandre  j 8c  je  ne  fouhaite 
rien  tant  que  de  les  faire  évanouir.  Ob- 
fervons  - nous  avec  foin  , évitons  en  pu- 
blic de  nous  trouver  enfemble  j 8c  quand 

le 
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Is  hazard  nous  réunira , ne  vous  offen- 
Tqz  point  ds  1 air  diftrait  & dilTipé  (jue 
j afFeéterai  auprès  de  vouSé  La  veuve 
reçut  tout  cela  d’alTez  inauvaife  liumeun 
Je  Tens  bien  , lui  dit-elle , que  vous  en 
ferez  plus  a votre  aife  : les  affiduités  j 
les  attentions  vous  gênent , & vous  ne 
demandez  pas  mieux  que  de  pouvoir 
voltiger.  Mais,  moi,  quelle  contenance 
voulez  - vous  que  je  tienne  ? Je  ne  fçau- 
rois  prendre  fur  moi  d’être  coquette  : 
ennuyée  de  tout  en  votre  abfence  , rê- 
veufe  & embarraflee  auprès  de  vous  , 
j’aurai  l’air  d’être  jouée,  & je  le  ferai 
peut-être  en  effet.  Si  l’on  eft  perfuadé 
que  vous  m’avez , il  n’y  a plus  aucun 
remede  : le  public  ne  revient  pas.  Quel 
fera  donc  le  fruit  de  ce  prétendu  myf- 
tere  ? Nous  aurons  l’air  , vous , d’un 
amant  détaché , moi , d’une  amante  dé- 
laiffée.  Cette  réponfe  de  la  veuve  fur- 
prit  Alcibiade  j la  conduite  qu’elle  tint 
acheva  de  le  confondre.  Chaque  jour 
elle  fe  donnoit  plus  d’aifançe  &c  da 
Tome  /.  B 
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liberté.  Au  fpedacle  elle  exigeôit  qu  il 
fût  aflis  derrière  elle , qu’il  lui  donnât  la 
main  pour  aller  au  Temple  , qu’il  fût  de 
fes  promenades  &c  de  fes  foupers.  Elle 
affeétoit  fur- tout  de  fe  trouver  avec  fes 
rivales  : & au  milieu  de  ce  concours , 
elle  vouloir  qu’il  ne  vît  qu’elle.  Elle  lui 
commadoit  d’un  ton  abfolu  , le  regar- 
doit  avec  myftere , lui  fourioit  d’un  air 
d’intelligence , & lui  parloit  à l’oreille 
avec  cette  familiarité  qui  annonce  au 
public  qu’on  eft  d’accord.  11  vit  bien 
quelle  le  menoit  par- tout , comme  un 
efclave  enchaîné  à fon  char.  J’ai  pris  des 
airs  pour  des  fentimens , dit-il  avec  un 
foupir ; ce  n’eft  pas  moi  quelle  aime  , 
c’eft  l’éclat  de  ma  conquête  ^ elle  me 
mépriferoit , fi  elle  n’avoit  point  de  riva* 
les.  Apprenons  - lui  que  la  vanité  n eft 
pas  digne  de  fixer  l’amour. 

La  jaloufie  des  Philofophes  ne  pou- 
voir pardonner  à Socrate  de  n’enfeigner 
en  public  que  la  vérité  & la  vertu  : on 
poitoit  chaque  jeux  â l’Aréopage  le^î 
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plaintes  les  plus  graves  contre  ce  dan- 
gereux citoyen.  Socrate  occupé  à faire 
du  bien , lailToit  dire  de  lui  tout  le  mal 
qu’on  imaginoit  ; mais  Alcibiade  dévoué 
à Socrate,  faifoit  face' à fes  ennemis.  Il 
fe  préfentoit  aux  Magiftrats  j il  leur  re- 
prochoit decouter  des  lâches,  & d’é- 
pargner des  impofteurs  ; & ne  parloir 
de  fon  maître  que  comme  du  plus  jufte 
& du  plus  fage  des  mortels.  L’entou- 
fiafme  rend  éloquent  : dans  les  conféren- 
ces qu’il  eut  avec  l’un  des  membres  de 
l’Aréopage , en  préfence  de  la  femi-ne 
du  Juge,  il  parla  avec  tant  de  douceur 
& de  vehémence  , de  fentiment  & de 
raifon  , fa  beauté  s’anima  d’un  feu  li 
noble  & fl  touchant , que  cette  femme 
vertueufe  en  fut  émue  jufqu’au  fond  de 
1 ame.  Elle  prit  fon  trouble  pour  de 
l’admiration.  Socrate  , dit  - elle  à fon 
epoux  , efl:  en  effet  un  homme  divin  s’il 
fait  de  femblables  difciples.  Je  fuis  en- 
chantée de  l’éloquence  de  ce  jeune  honi- 
îne  : il  n’eft  pas  poflible  de  l’entendre 
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fans  devenii-’  meilleur.  Le  Magiftrat  qui 
n’avoit  garde  de  foupçonner  la  fagelTe 
de  fon  époufe,  rendit  à Alcibiade  l’é- 
loge qu’elle  avoir  fait  de  lui.  Alcibiade 
en  fut  flatté  : il  demanda  au  mari  la  per- 
miflion  de  cultiver  l’eftime  de  fa  fem- 
me. Le  bon  homme  l’y  invita.  Ma  fem- 
tne,  dit -il,  eft  Philofophe  aufli , & je 
ferai  bien  aife  de  vous  voir  aux  prifes. 
Rodope  ( c’étoit  le  nom  de  cette  femme 
refpedable  ) fe  piquoit  en  effet  de  Phi- 
lofophie  , & celle  de  Socrate  dans  la 
bouche  d’Alcibiade  la  gagnoit  de  plus 
en  plus.  J’oubliois  de  dire  qu  elle  etoit 
tlans  l’âge  ou  l’on  n eft  plus  jolie  , mais 
où  l’on  eft  encore  belle  j où  l’on  eft 
peut  - être  un  peu  moins  aimable , mais 
-où  l’on  fçait  beaucoup  mieux  aimer. 
Alcibiade  lui  rendit  des  devoirs  : elle 
ne  fe  défia  ni  de  lui  ni  d elle-meme.  L e- 
tude  de  la  fageffe  rempliflbit  tous  leurs 
entretiens.  Les  leçons  de  Socrate  paf- 
foient  de  l’ame  d’Alcibiade  dans  celle 
de  Rodope , ôc  dans  ce  paffage  elles  pro-; 
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noient  de  nouveaux  charmes  : c’étoit  un 
ruifleau  d’eau  pure  qui  couloit  au  tra- 
vers des  fleurs.  Rodope  en  étoit  chaque 
jour  plus  altérée  ; elle  fe  faifoit  définir 
fuivant  les  principes  de  Socrate  , la 
fageflè  & la  vertu , la  juftice  ôc  la  vérité. 
L’amitié  vint  à fon  tour,  après  en 
avoir  approfondi  l’eflence  , je  voudrois 
bien  fçavoir , dit  Rodope , quelle  diffé- 
rence met  Socrate  entre  l’amour  ôc  l’a- 
mitié ? Quoique  Socrate  ne  foit  point 
de  ces  Philofophes  qui  analyfent  tout  , 
lui  répondit  Alcibiade  , il  diftingue  trois 
amours  : l’un  groflier  ôc  bas  , qui  ,nou.s 
efl:  commun  avec  les  animaux  ; c’eft 
l’attrait  du  befoin  ôc  le  goût  du  plaifir  : 
l’autre  pur  ôc  célefte  qui  nous  rappro- 
che des  Dieux  j c’eft  l’amitié  plus  vive 
ôc  plus  tendre  : le  troifieme  enfin , qui 
participe  des  deux  premiers  , tient  le 
milieu  entre  les  Dieux  ôc  les  brutes, 
femble  le  plus  naturel  aux  hommes,, 
c’eft  le  lien  des  âmes  cimenté  par  celui 
des  fens. 
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Socrate  donne  la  préférence  au  char** 
îr»e  pur  de  l’amitié  j mais  comme  il  ne 
fait  point  un  crime  à la  nature  d’avoir 
uni  refprit  à la  matière , il  n’en  fait  pas 
un  à l’homme  dç  fe  relTenrir  de  ce  mé- 
lange dans  fes  penchans  & dans  fes  plai- 
firs.  C’eft  fur  - tout  lorfque  la  nature  a 
pris  foin  d’unir  un  beau  corps  avec  une 
bellp  ame , qu’il  veut  qu’on  refpede  l’ou- 
vrage de  la  nature  5 car  quelque  laid 
que  foit  Socrate  , il  rend  juftice  à la 
beauté.  S’il  fçavoit , par  exemple , avec 
qui  je  m’entretiens  de  Philofophie  , je 
ne  doute  pas  qu’il  ne  me  fît  une  que- 
relle d’employer  fi  mal  mes  leçons.  Je 
vous  difpenfe  d’être  galant,  interrompit 
Rodope  ; je  parle  à un  fage  ; & tout  jeune 
qu’il  eft,  je  veux  qu’il  m’éclaire,  & non 
pas  qu’il  me  flatte.  Revenons  aux  princi- 
pes de  votre  maître.  Il  permet  l’amour, 
dites -vous;  mais  en  connoît-il  les  éga- 
remens  & les  excès  ? Oui , Madame  , 
comme  il  connoît  ceux  de  l’ivrelTe,  & 
il  ne  lailTe  pas  de  permettre  le  vin.  La 
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comparaifon  n’eft  pas  jufte  , dit  Ro- 
dope  : on  efl:  libre  de-  choifir  fes  vins , 
& d’en  modérer  l’ufage  j a-t-on  la  mê- 
me liberté  en  amour  ! il  eft  fans  choix 
& fans  mefiire.  Oui , fans  doute , reprit 
Alcibiade  , dans  un  homme  fans  mœurs 
& fans  principes,;  mais  Socrate  com- 
mence par  former  des  hommes  éclairés 
& vertueux , & c’eft  à ceux-là  qu’il  per- 
met l’amour.  Il  fçait  bien  qu’ils  n’aime- 
ront rien  que  d’honnête , alors  on  ne 
court  aucun  rifque  à aimer  à l’excès. 
L’afcendant  mutuel  de  deux  aines  ver- 
tueufes  ne  peut  que  les  rendre  plus  ver- 
tueufes  encore.  Chaque  réponfe  d’Alci- 
biade applanilToit  quelque  difficulté  dans 
l’efprit  de  Rodope , & rendoit  le  pen- 
chant qui  l’attiroit  vers  lui  plus  gliffimt 
& plus  rapide.  Il  ne  reftoit  plus  que  la 
foi  conjugale  , &c  c’étoit  - là  le  nœud 
gordien.  Rodope  n’étoit  pas  de  celles 
avec  qui  on  le  tranche;  il  falloir  le  dé- 
nouer : Alcibiade  s’y  prit  de  loin.  Com- 
me ils  en  étoienr  un  jour  fur  l’article-r 
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de  la  fociété.  Le  befoiti,  dit  Alcibiade, 
a réuni  les  hommes , l’intérêt  commun 
a réglé  leurs  devoirs  , Sc  les  abus  ont 
produit  les  loix.  Tout  cela  eft  facré  j 
mais  tout  céla  eft  étranger  à notre  ame. 
Comme  les  hommes  ne  fe  touchent  qu’au 
dehors  , les  devoirs  mutuels  qu’ils  fe 
font  impofés  ne  paftent  point  la  fuper-? 
ficie.  La  nature  feule  eft  la  légiflatrice 
du  cœur  : elle  feule  peut  infpirer  la  re-^ 
çonnoiftance , l’amitié  , l’amour  : le  fen-? 
riment  ne  fçauroit  être  un  devoir  d’inf-? 
titution.  De-lâ  vient,  par  exemple,  que 
dans  le  mariage  oii  ne  peut  ni  promet^ 
tre  ni  exiger  qu’un  attachement  corpof 
rel.  Rodope'qui  avoit  goûté  le  principe, 
fut  effrayée  de  la  conféquence  : Quoi  ! 
dit-elle  , je  n’aurois  promis  à mon  mari 
que  de  me  comporter  comme  fi  je  l’ai- 
mois  ! — Qu’avez- vous  donc  pu  lui  pro-> 
mettre  ? De  l’aimer  en  effet , lui  répon-^ 

dit-elle  d’une  voix  mal  aftiirée - Il  vous 

a donc  promis  à fon  tour  d’être  non-r 
fçqlement  aimable  , mais  de  to,us  les 


CONTE  M 0 R^i  t 
hommes  le  plus  aimable  à vos  yeux  ? — ^ 
Il  m’a  promis  d’y  faire  fon  polïlble , & U 
me  tient  parole.  — Eh-bien  , vous  faites 
votre  poffible  aufli  pour  l’aimer  unique- 
ment j mais  ni  l’un  ni  l’autre  vous  n’êtes 
garans  du  fuccès.  Voilà  une  morale  af- 
freufe,  s’écria  Rodope  ! — Heureufemenr, 
Madame , elle  n’eft  pas  fi  alfreufe  : il  y 
auroit  trop  de  coupables  fi  l’amour  con- 
jugal étoit  un  devoir  elfentiel Quoi, 

Seigneur , vous  doutez  ! — Je  ne  doute 
de  rien , Madame  j mais  ma  franchife 
peut  vous  déplaire  , & je  ne  vous  vois 
pas  difpofée  à l’imiter.  Je  croyois  par- 
ler à un  Philofophe , & je  ne  parlois  qu’à 
une  femme  d’efprit.  Je  me  retire  confus 
de  ma  méprife  j mais  je  veux  vous  don- 
ner pour  adieux  un  exemple  de  fincé- 
rité.  Je  crois  avoir  deâ  mœurs  aufiî  pu- 
res , aufli  honnêtes  que  la  femme  la  plus 
vertueufe  j je  fçais  tout  aufli-bien  qu’elle 
à quoi  nous  engage  l’honneur , & la  reli- 
gion du  ferment  ; je  connois  les  loix  de 
l’hymen , ôc  le  crime  de  les  violer  j ce- 
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pendant  eulTai-je  époufé  mille  femmes  , 
je  ne  me  ferois  pas  le  plus  léger  repro- 
che de  vous  trouver  vous  feule  plus 
belle , plus  aimable  mille  fois  que  ces 
mille  femmes  enfemble.  Selon  vous  , 
pour  être  vertueufe , il  ne  faut  avoir  ni 
une  ame  ni  des  yeux  ; je  vous  félicite 
d’être  arrivée  à ce  dégré  de  perfedtion. 

Ce  difcours  prononcé  du  ton  du  dé- 
pit ôc  de  la  colere,  lailTa  Rodope  dans 
un  étonnement  dont  elle  eut  peine  a 
revenir.  Dès  - lors  Alcibiade  celTa  de 
la  voir.  Elle  avoir  découvert  dans  fes 
adieux  un  intérêt  plus  vif  que  la  chaleur 
de  la  difpute  ; elle  fentit  de  fon  côté  que 
fes  conférences  philofophiques  n’étoient 
pas  ce  qu’elle  regrettoit  le  plus.  L’ennui 
de  tout , le  dégoût  d*elle  - même , une 
répugnance  fecrette  pour  les  emprelTe- 
mens  de  fon  mari  j enfin  le  trouble  5c 
la  rougeur  que  lui  caufoit  le  feul  nom 
d’Alcibiade , tout  lui  faifoit  craindre  le 
danger  de  le  revoir  j 5c  cependant  elle 
brûloir  du  defir  de  le  revoir  encore.  Son 
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mari  le  lui  ramena.  Comme  elle  lui  avoir 
fait  entendre  qu’ils  s’étoient  piqués  l’un 
te  l’autre  fur  une  difpute  de  mots , le 
Magiftrat  en  fit  une  plaifanterie  à Alci- 
biade , & l’obligea  de  revenir.  L’entre- 
vue fut  férieufe  \ le  mari  s’en  amufa 
quelque-temps;  mais  fes  affaires  l’appel- 
loient  ailleurs.  Je  vous  laifie,  leur  dit- 
il  , & j’efpere  qu’après  vous  être  brouil- 
lés fur  les  mots , vous  vous  réconcilierez 
fur  les  chofes.  Le  bon  homme  n’y  enten- 
doit  pas  malice  ; mais  fa  femme  en  rou- 
git pour  lui. 

Après  un  afiez  long  filence,  Alcibiade 
prit  la  parole  : Nos  entretiens,  Madame, 
faifoient  mes  délices  , & avec  toutes  les 
facilités  polîibles  d’être  difiîpé  vous 
m’aviez  fait  goûter  te  préférer  à tout  les 
charmes  de  la  fofitude.  Je  n’étois  plus 
au  monde  , je  n’étois  plus  à moi-même, 
j’étois  à vous  tout  entier.  Ne  penfez  pas 
qu’un  fol  efpoir  de  vous  féduire  te  de 
vous  égarer  fe  fût  glifié  dans  mon  ame  : 
la  vertu  , bien  plus  que  Tefprit  te  la 
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beauté  , m’avoit  enchaîné  fous  vos  loix.' 
Mais  vous  aimant  d’un  amour  aufli  déli- 
cat que  tendre,  je  me  flattois  de  vous 
l’infpirer.  Cet  amour  pur  & vertueux 
vous  ofFenfe , ou  plutôt  il  vous  impor- 
tune, car  il  n’eft  pas  polîible  que  vous 
le  condamniez  de  bonne  foi.  Tout  ce 
que  je  fens  pour  vous,  Madame,  vous 
réprouvez  pour  un  autre;  vous  me  l’a- 
vez avoué.  Je  ne  puis  vous  le  repro- 
cher ni  m’en  plaindre;  mais  convenez 
que  je  ne  fuis  pas  heureux.  Il  n’y  a peut- 
être  qu’une  femme  dans  Athènes  qui  ait 
de  l’amour  pour  fon  mari , ôc  c’eft  pré- 
cifément  de  cette  femme  que  je  deviens 
éperdu.  En  vérité , vous  êtes  bien  fou 
pour  le  difciple  d’un  fage  ! lui  dit  Rodo- 
pe  en  fouriant.  Il  répliqua  le  plus  férieu- 
fement  du  monde  ; elle  répartit  en  badi- 
nant il  lui  prit  la  main  , elle  fe  fâcha  ; 
il  baifa  cette  main , elle  voulut  fe  lever  ; 
il  la  retint,  elle  rougit,  & la  tête  tourna 
aux  deux  Philofophes. 

11  n’eft  pas  befoin  de  dire  combieJi 
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Roclope  fut  défolée , ni  comment  elle  fe 
confola  : tout  cela  fe  fuppofe  aifément 
dans  une  femme  vertueufe  & paffion- 
née. 

Elle  trembloit  fur  - tout  pour  l’hon- 
neur & le  repos  de  fon  mari.  Alcibiade 
lui  fit  le  ferment  d’un  fecret  inviola- 
ble j mais  la  malice  du  public  le  dif- 
penfa  d’être  indifcret.  On  fçavoit  bien 
qn’il  n’étoit  pas  homme  à parler  fans 
celTe  de  philofophie  à une  femme  aima- 
ble. Ses  afiîduités  donnèrent  des  foup- 
cons  j les  foupçons  dans  le  monde  va- 
lent des  certitudes.  11  fut  décidé  qu’Al- 
cibiade  avoit  Rodope.  Le  bruit  en  vint 
aux  oreilles  de  l’époux..  Il  n’avoit  garde 
d’y  ajouter  foi  j mais  fon  honneur  8c 
celui  de  fa  femme  exigeoient  qu’elle  fe 
mît  au-defius  du  foupçon.  Il  lui  parla 
de  la  nécefiité  d’éloigner  Alcibiade  , 
avec  tant  de  douceur , de  raifon  & de 
confiance  , qu’elle  n’eut  pas  même  la 
force  de  répliquer.  Rien  de  plus  acca- 
blant pour  une  ame  fenfible  ôc  nacureb 
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lenient  vertueufe , que  de  recevoir  deô 
marques  d eftime  qu  elle  ne  mérite  plus* 
Rodope  dès  ce  moment  réfolut  de  ne 
plus  voir  Alcibiade  j & plus  elle  fentoit 
pour  lui  de  foiblelTe  , plus  elle  lui  mon- 
tra de  fermeté  dans  la  réfolution  quelle 
a voit  prife  de  rompre  avec  lui  fans 
retour.  Il  eut  beau  la  combattre  avec 
toute  fon  éloquence.  J’ai  pu  me  laif- 
fer  perfuader  , lui  dit-elle  , que  les  torts 
fecrets  qu’on  avoit  avec  un  mari  n’é- 
toient  rien  j mais  les  feules  apparences 
font  des  torts  réels  , dès  quelles  atta- 
quent fon  honneur  , ou  quelles  trou- 
blent fon  repos.  Je  ne  fuis  pas  obligée  à 
aimer  mon  époux,  je  veux  le  croire; 
mais  le  rendre  heureux  autant  qu’il  dé- 
pend de  moi  eft  un  devoir  indifpenfa- 
ble.  — Ainfi , Madame , vous  préférez 
fon  bonheur  au  mien?  — Je  préféré,  lui 
dit- elle  , mes  engagemens  à mes  inclina- 
tions : ce  mot  échappé  fera  ma  derniere 
foiblelTe.  Et  1 je  me  croyois  aimé  ! s’é- 
cria Alcibiade  avec  dépit.  Adieu , Ma- 
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dame  ; je  vois  bien  que  je  n’ai  dû  mon 
bonheur  qu’au  caprice  d’un  moment. 
Voilà  de  nos  honnêtes  femmes  ! pour- 
fuivit  - il.  Quand  elles  nous  prennent  , 
c’eft  excès  d’amour  j quand  elle  nous 
quittent , c’eft  effort  de  vertu  j & dans 
le  fond  cet  amour  & cette  vertu  ne  font 
qu’une  làntaifie  qui  leur  vient,  ou  qui 
leur  pafte.  J’ai  mérité  tous  ces  outrages  , 
dit  Rodope  en  fondant  en  larmes.  Une 
femme  qui  ne  s’eft  pas  refpedée  ne  doit 
pas  s’attendre  à l’être.  Il  eft  bien  jufte 
que  nos  foibleftes  nous  attirent  des  mé- 
piris. 

Alcibiade  , après  tant  d’épreuves  , 
croit  bien  convaincu  qu’il  ne  falloir  plus 
compter  fur  les  femmes  j mais  il  n’étoic 
pas  aftez  sûr  de  lui  - même  pour  s’ex- 
pofer  à de  nouveaux  dangers  j bc  tout 
réfolu  qu’il  étoit  à ne  plus  aimer  , il 
fentoit  confufément  le  befoin  d’aimer 
encore. 

Dans  cette  inquiétude  fecrette , com- 
me il  fe  promenoir  un  jour  fur  le  bord 
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de  la  mer,  il  vit  venir  à lui  une  femme 
que  fa  démarche  & fa  beauté  lui  au- 
roient  fait  prendre  pour  une  Déeffe  , s’il 
ne  l’eût  pas  reconnue  pour  la  Courti- 
fanne  Erigone.  Il  vouloir  s’éloigner , elle 
l’aborda.  Alcibiade,  lui  dit- elle  , la  phi- 
lofophie  te  rendra  fou.  Dis-moi,  mon 
enfant , eft-ce  à ton  âge  qu’il  faut  s’en- 
févelir  tout  vivant  dans  fes  idées  creu- 
fes  ôc  trilles  ?,  Crois- moi , fois  heureux  ; 
l’on  a toujours  le  temps  d’être  fage.  Je 
n’afpire  â être  fage , lui  dit  - il , que  dans 
le  delfein  d’être  heureux.  , — La  belle 
route  pour  arriver  au  bonheur  ! Crois- tu 
que  je  me  confume  , moi , dans  l’étude 
de  la  figelTe  ? 8c  cependant  eft-il  d’hon- 
nête femme  plus  contente  de  fon  fort  ? 
Ce  Socrate  fa  gâté  : c’eft  dommage  ; 
mais  il  y a de  la  relTource  , fi  tu  veux 
prendre  de  mes  leçons.  Depuis  long- 
temps j’ai  des  delfeins  fur  toi  : je  fuis 
jeune,  belle  8c  fenfible,  8c  je  crois  va- 
loir , fans  vanité  , un  Philofophe  â lon- 
gue barbe.  Ils  enfeignent  à fe  priver  : 

trille 
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trîfte  fcience  ! viens  à mon  école  j je 
t’apprendrai  à jouir.  Je  ne  l’ai  que  trop 
bien  appris  à mes  dépens , lui  dit  Alci- 
biade : le  fafte  Sc  les  plaifirs  m’ont  ruiné. 
Je  ne  fuis  plus  cet  homme  opulent  & 
magnifique,  que  fes  folies  ont  rendu  Ci 
célébré  , & je  ne  me  foutiens  aujour- 
d’hui qu’aux  dépens  de  mes  créanciers.-— 
Bon  ! eft  -ce  là  ce  qui  te  chagrine  ? con- 
fole-toi  : j’ai  de  l’or , des  pierreries  à foi- 
fon , & les  folies  des  autres  ferviront  à 
réparer  les  tiennes.  Vous  me  fîatez  beau- 
coup, lui  répondit  Alcibiade  j par  des 
offres  fi  obligeantes  ; mais  je  n’en  abu- 
ferai  point.  — Que  veux -tu  dire  avec 
ta  délicatelfe  ? l’amour  ne  rend -il  pas 
tout  commun  ? D’ailleurs  , qui  s’imagi- 
nera que  tu  me  doives  quelque  chofe  ? 
tu  n’es  pas  alfez  fat  pour  t’en  vanter,  Ôc 
j’ai  trop  de  vanité  pour  le  publier  moi- 
mème.  — - Je  vous  avoue  que  vous  me 
furprenez  5 car  enfin  vous  avez  la  répu- 
tation d’être  avare.  — . Avare  ! oui , fans 
doute , avec  ceux  que  je  n’aime  pas,  pour 
Tome  I,  C 
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être  prodigue  avec  celui  que  j’aime.  Mes 
diamans  me  font  bien  chers,  mais  tu  m*es 
plus  cher  encore  j ôc  s’il  le  faut , tu  n’as 
qu’à  parler  : demain  je  te  les  facrifie. 
Votre  générofité  , reprit  Alcibiade  , me 
confond  ôc  me  pénétre  : je  vous  donne- 
rois  le  plaifir  de  l’exercer , fi  je  pouvois 
du  moins  la  reconnoître  en  jeune  hom- 
me ÿ mais  je  ne  dois  pas  vous  diffimuler 
que  l’ufage  immodéré  des  plaifirs  n’a  pas 
feulement  ruiné  ma  fortune  : j’ai  trouvé 
le  fecret  de  vieillir  avant  1 âge.  j'^e  le  crois 
bien  , reprit  Erigone  en  fouriant  ; tu  as 
connu  tant  d’honnêtes  femmes  ! mais  je 
vais  bien  plus  te  furprendre  ; un  fenti- 
ment  vif  & délicat  eft  tout  ce  que  j’attens 
de  toi  ; & fi  ton  cœur  n’efl:  pas  ruiné,  tu  as 
encore  de  quoi  me  fuffire.  Vous  plâifan- 
tez,  dit  Alcibiade  ! — Point  du  tout.  Si  je 
prenois  un  Hercule  pour  amant,  je  vou- 
drois  qu’il  fût  un  Hercule  ; mais  je  veux 
qu’ Alcibiade  m’aime  en  Alcibiade , avec 
toute  la  délicatelTe  de  cette  volupté  tran- 
quille , dont  la  fource  eft  dans  le  cœur. 
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Si  du  côté  des  fens  tu  me  ménages  quel- 
que furprife , à la  bonne  heure  : je  te 
permets  tout , & je  n’exige  rien.  En  vé- 
rité , dit  Alcibiade,  je  demeure  aufïi  en- 
chanté que  furpris  j & fans  l’inquiétude 
& la  jaloufie  que  me  cauferoient  mes 

rivaux Des  rivaux  ! tu  n’en  auras 

que  de  malheureux , je  t’en  donne  ma 
parole.  Tiens,  mon  ami , les  femmes 
ne  changent  que  par  coquetterie  ou  par 
curiofîté  , & tu  fens  bien  que  chez  moi 
l’une  3c  l’autre  font  épuifées.  Si  je  ne 
connoillois  point  les  hommes , la  parole 
que  je  te  donne  feroit  un  peu  hafardée  ; 
mais  en  te  les  facrifiant  je  fçais  bien  ce 
que  je  fais.  Après  tout,  il  y a un  bon 
moyen  de  te  tranquillifer  : tu  as  une 
campagne  alfez  loin  d’Athenes , où  les 
importuns  ne  viendront  pas  nous  trou- 
bler. Te  fens-tu  capable  d’y  foutenir  le 
tête-à-tête  ? nous  partirons  quand  tu  vou- 
dras. Non , lui  dit-il , mon  devoir  me  re- 
tient pour  quelque-temps  à la  ville.  Mais 
h nous  nous  arrangeons  enfemble , de- 

Cij 
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vons-nous  nous  afficher  ? — Tu  en  es  le 
maître  : fi  tu  veux  m’avouer,  je  te  procla- 
merai ; fi  tu  veux  du  myftere,  je  ferai  plus 
difcrette  & plus  réfervée  qu’une  prude. 
Comme  je  ne  dépends  de  perfonne , 8c 
que  je  ne  t’aime  que  pour  toi , je  ne 
crains  ni  ne  defire  d attirer  les  yeux  du 
public.  Ne  te  gène  point , confulte  ton 
cœur , fi  je  te  conviens , mon  foupé 
nous  attend.  Allons  prendre  à témoins 
de  nos  fermens  les  Dieux  du  plaifir  8c 
de  la  joie.  Alcibiade  prit  la  main  d’Eri- 
gone  , 8c  la  baifant  avec  tranfport  : en- 
fin, dit-il , j’ai  trouvé  de  l’amour , 8c  c’eft 
d’aujourd’hui  que  mon  bonheur  com- 
mence. 

Ils  arrivent  che!z  la  Courtifanne.  Tout 
ce  que  le  goût  peut  inventer  de  délicat 
8c  d’exquis  pour  flater  tous  les  fens  a la 
fois , fembloit  concourir  dans  ce  foupé 
délicieux  à l’enchantement  d’Alcibiade. 
C’étoit  dans  un  falon  pareil  que  Vernis 
recevoir  Adonis , lorfque  les  Amours 
leur  verfoient  le  neétar , 8c  que  les  Gra- 
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ces  leur  fervoient  l’ambroifie.  Quand 
j’ai  pris  , dit  Erigone , le  nom  d’une  des 
maîtrelTes  de  Bacchus , Je  ne  me  flatois 
pas  de  poiTéder  un  jour  un  mortel  plus 
beau  que  le  vainqueur  de  l’Inde.  Que 
dis- je?  un  mortel  ! c’eft  Bacchus , ApoU 
Ion  & l’Amour  que  je  polTéde  , &c  je 
fuis  dans  ce  moment  l’heureufe  rivale 
d’Erigone  , de  Calliope  & de  Pfyclié.  Je 
vous  couronne  donc , ô mon  jeune  Dieu, 
de  pampre  , de  laurier  ôc  de  myrthe  : 
puilTai-je  rafifembler  à vos  yeux  tous  les 
attraits  qu’ont  adorés  les  immortels  dont 
vous  réunilTez  les  charmes.  Alcibiade  , 
enivré  d’amour-propre  ôc  d’amour,  dé- 
ploya tous  ces  talens  enchanteurs  qui 
féduifoient  la  fagelTe  même.  Il  chanta 
fon  triomphe  fur  la  lyre.  Il  compara  fon 
bonheur  à celui  des  Dieux , & il  fe  trouva 
plus  heureux,  comme  on  le  trouvoit  plus 
aimable. 

Après  le  foiipé,  il  fut  conduit  dans  un 
appartement  voifin  , mais  féparé  de  ce-*- 
lui  d’Erigone.  Repofez-'Vous , mon  c]ieç 

Ciij 
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Alcibiade  , lui  dit  - elle  en  le  quittant  : 
puilTe  l’amour  ne  vous  occuper  que  de 
moi  dans  vos  fonges  ! Daignez  du  moins 
me  le  faire  croire  ; & (i  quelque  autre 
objèt  vient  s’offrir  à votre  penfée  , épar- 
gnez ma  délicateffe , & par  un  menfonge 
complaifant , réparez  le  tort  involontaire 
que  vous  aurez  eu  pendant  le  fommeil. 
Eh  quoi  ! lui  répondit  tendrement  Alci- 
biade , me  réduirez-vous  aux  plaifirs  de 
l’illufion  ! Vous  n’aurez  jamais  avec 
moi , lui  dit- elle  , d’autres  loix  que  vos 
defirs.  A ces  mots  elle  fe  retira  en  chan- 
tant. 

Alcibiade  tranfporté , s’écria  ; O pu- 
deur ! ô vertu  ! qu’êtes  - vous  donc  ; fi 
dans  un  cœur  où  vous  n’habitez  point 
fe  trouve  l’amour  pur  & chafte , l’amour, 
tel  qu’il  defcendit  des  cieux  pour  ani- 
mer l’homme  encore  innocent , & pour 
embellir  la  nature  î Dans  cet  excès  d’ad- 
miration Ôc  de  joie , il  fe  leve , il  va  fur- 
prendre  Erigone. 

Erigone  le  reçut  avec  un  fouris.  Sen- 
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fîble  fans  emportement , fon  cœur  ne 
fembloit  enflammé  que  des  déflrs  d’Al- 
cibiade. Deux  mois  s’écoulèrent  dans 
cette  union  délicieufe , fans  que  la  Cour- 
tifanne  démentît  un  feul  moment  le  ca- 
raétere  qu’elle  avoit  pris;  mais  le  jour 
fatal  approchoit  qui  devoir  difliper  une 
illufion  il  flateufe. 

Les  apprêts  des  jeux  en  l’honneur  de 
Neptune  faifoient  l’entretien  de  toute  la 
jeunefle  d’Athenes.  Erigone  parla  de  ces 
jeux,  & de  la  gloire  d’y  remporter  le  prix> 
avec  tant  de  vivacité , quelle  fit  conce- 
voir à fon  amant  le  deifein  d’entrer  dans 
la  carrière  , de  l’efpoir  d’y  triompher. 
Mais  il  vouloir  lui  ménager  le  plaifir  de 
la  furprife. 

Le  jour  que  dévoient  fe  célébrer  les 
jeux , Alcibiade  la  quitta  pour  s’y  ren- 
dre. Si  l’on  nous  voyoit  enfemble  à ce 
fpedacle , lui  dit -il,  on  ne  manqueroit 
pas  d’en  tirer  des  conféquences  ; & nous 
fommes  convenus  d’éviter  jafqa’au  foup- 
çon.  Rendons -nous  au  Cirque  chactsa 

C IV 
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<le  notre  côté.  Nous  nous  retrouverons 
ici  après  la  fête , S>c  je  vous  demande  à 
foLipé. 

Le  peuple  s’aflemble  , on  fe  place. 
Erigone  fe  préfente  , elle  attire  tous  les 
regards.  Les  jolies  femmes  la  voyent 
avec  envie  , les  laides  avec  dépit  , les 
vieillards  avec  regret  , les  jeunes  gens 
avec  un  tranfport  unânime.  Cependant 
les  yeux  d’Erigone  errans  fur  cet  amphi- 
théâtre immenfe,  ne  cherchoient  qu’Al- 
cibiade.  Tout-à-coup  elle  voit  paroître 
devant  la  barrière  les  courfiers  & le  char 
de  fon  amant  : ellé  n’ofoit  en  croire  fes 
yeux^  mais  bientôt  un  jeune  homme, 
plus  beau  que  l’amour  & plus  fier  que 
le  Dieu  Mars  , s’élance  fur  ce  char  bril- 
lant. C’eft  Alcibiade  , c’eft  lui  - même  î 
Ce  nom  palTe  de  bouche  en  bouche  j 
elle  n’entend  plus  autour  d’elle  que  ces 
mots  : C’eft  Alcibiade  , c’eft  la  gloire  & 
l’ornement  de  la  jeuneftb  Athénienne. 
Erigone  en  pâlit  de  joie.  Il  jetta  fur  elle 
\jn  regard  qui  fembloic  être  le  préfagg 
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de  la  vi6toiie.  Les  chars  fe  rangent  de 
front , la  barrière  s ouvre  , le  hgnal  fe 
donne , la  terre  retentit  en  cadence  fous 
les  pas  des  courfiers  , un  nuage  de  pouf- 
fere  les  enveloppe.  Erigone  ne  refpire 
plus.  Toute  fon  ame  eft  dans  fes  yeux , 
& fes  yeux  fui  vent  le  char  de  fon  amant 
à travers  ces  flots  de  poulîiere.  Les  chars 
fe  féparent,  les  plus  rapides  ont  l’avan- 
tage , celui  d’Alcibiade  eft  du  nombre. 
Erigone  tremblante  fait  des  vœux  à 
Caftor  , à Pollux  , à Hercule  , à Apol- 
lon : enfin  elle  voit  Alcibiade  à la  tète , 
& n’ayant  plus  qu’un  concurrent.  C’eft 
alors  que  la  crainte  & l’efpérance  tien- 
nent fon  ame  fufpendue.  Les  roues  des 
deux  chars  femblent  rourner  fur  le  même 
eflieu , & les  chevaux  conduits  par  les 
mêmes  rênes.  Alcibiade  redouble  d’ar- 
deur , & le  cœur  d’Erigone  fe  dilate 
fon  rival  force  de  vîtelfe  , le  cœur 
d’Erigone  fe  reflerre  de  nouveau  : cha- 
que alternative  lui  caufe  une  foudaine 
^évolution.  Les  deux  chars  arrivent  au 
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ternie  ; mais  le  concurrent  d’Alcibiade 
l’a  devancé  d’un  élans.  Tout -à- coup 
mille  cris  font  retentir  les  airs  du  nom 
de  Pifîcrate  de  Samos.  Alcibiade  conf- 
terné  fe  retire  fur  fon  char , la  tète  pen- 
chée & les  rênes  flottantes , évitant  de 
repafler  du  côté  du  Cirque , où  Erigone 
accablée  de  confufion  , s’étoit  couvert  le 
vifage  de  fon  voile.  Il  lui  fembloit  que 
tous  les  yeux  attachés  fur  elle  lui  repro- 
choient d’aimer  un  homme  qui  venoit 
d’être  vaincu.  Cependant  un  murmure 
général  fe  fait  entendre  autour  d’elle  j 
elle  veut  voir  ce  qui  l’excite  : c’eft  Pifl- 
crate  qui  ramene  fon  char  du  côté  où 
elle  eft  placée.  Nouveau  fujet  de  confu- 
fion &c  de  douleur.  Mais  quelle  eft  fa 
furprife  lorfque  ce  char  s’arrêtant  à fes 
pieds,  elle  en  voit  defcendre  le  vain- 
queur , qui  vient  lui  préfenter  la  cou- 
ronne triomphale  ! Je  vous  la  dois , lui 
dit-il,  Madame,  & je  viens  vous  en  faire 
hommage.  Qu’on  imagine  s’il  eft  pof- 
fible , tous  les  mouvemens  dont  l’ame 
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d’Erigone  fut  agitée  à ce  difcours  j mais 
l’amour  y dominoit  encore.  Vous  ne  me 
devez  rien , dit  - elle  à Pificrate  en  rou- 
giflTant  : mes  vœux  , pardonnez  ma  fran- 
chife  5 mes  vœux  n’ont  pas  été  pour 
vous.  Ce  n’en  eft  pas  moins,  répliqua- 
t-il,  le  défit  de  vaincre  à vos  yeux  qui 
m’en  a acquis  la  gloire.  Si  je  n’ai  pas 
été  alTez  heureux  pour  vous  intérefier 
au  combat,  que  je  le  fois  du  moins  afiez 
pour  vous  intérelTer  au  triomphe.  Alors 
il  la  prefià  de  nouveau  , de  l’air  du 
monde  le  plus  touchant , de  recevoir  foii 
offrande  : tout  le  peuple  l’y  invitoit  par 
des  applaudilTemens  redoublés.  L’amour 
propre  enfin  l’emporta  fur  l’amour  ; elle 
reçut  le  laurier  fatal , pour  céder , dit-r 
elle , aux  acclamations  3c  aux  inftances 
du  peuple  j mais , qui  le  croiroit  ? elle  le 
reçut  avec  un  air  riant  , 3c  Pificrate  re- 
monta fur  fon  char  enivré  d’amour  Ôc  de 
gloire. 

Dès  qu  Alcibiade  fut  fevenu  de  fon 
premier  abattement , Tu  es  bien  foible 
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de  bien  vain , fe  dit-il  à lui-même  , de 
t’affliger  à cet  excès  ! Et  de  quoi  ? de  ce 
qu’il  fe  trouve  dans  le  monde  un  homme 
plus  adroit  ou  plus  heureux  que  toi  ! Je 
vois  ce  qui  te  défoie  : tu  aurois  été  tranf- 
porté  de  vaincre  aux  yeux  d’Erigone  , 
de  tu  crains  d’en  être  moins  aimé  après 
avoir  été  vaincu.  Rends- lui  plus  de  juf- 
tice  : Erigone  n’eft  point  une  femme 
ordinaire  j elle  te  fçaura  gré  de  l’ardeur 
que  tu  as  fait  paroître , de  quant  au  mau- 
vais fuccès , elle  fera  la  première  à te 
faire  rougir  de  ta  fenfibilité  pour  un  fi 
petit  malheur.  Allons  la  voir  avec  con- 
fiance. J’ai  même  lieu  de  m’applaudir 
de  ce  moment  d’adverficé  : c’eft  pour 
fon  cœur  une  nouvelle  épreuve  , de  l’a- 
mour me  ménage  un  triomphe  plus  fla- 
teur  que  n’eût  été  celui  de  la  courfe. 
Plein  de  ces  idées  confolantes , il  arrive 
chez  Erigone  j il  trouve  le  char  du  vain- 
queur à la  porte. 

Ce  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre. 
La  honte , l’indignation  , le  défefpoir , 
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s’emparent  de  foii  ame.  Eperdu  & fré- 
mifTant , fes  pas  égarés  fe  tournent  com- 
me d’eux-mêmes  vers  la  maifon  de  So- 
crate. 

Le  bon  homme  t^ui  avoit  affilié  aux 
jeux  , accourut  au  - devant  de  lui.  Fort 
bien  , lui  dit-il , vous  venez  vous  confoler 
avec  moi  parce  que  vous  êtes  vaincu? 
Je  gage  , libertin , que  je  ne  vous  aurois 
pas  vil  fi  vous  aviez  triomphé.  Je  n’en 
fuis  pas  moins  reconnoifiant.  J’aime 
bien  qu’on  vienne  à moi  dans  l’adver- 
fité.  Une  ame  enivrée  de  fon  bonheur 
s’épanche  où  elle  peut  ; la  confiance 
d’une  ame  affligée  eft  plus  flateufe  Ôc 
plus  touchante.  Avouez  cependant  que 
vos  chevaux  ont  fait  des  merveilles. 
Comment  donc  ! vous  n’avez  manqué 
le  prix  que  d’un  pas  ! vous  pouvez  vous 
vanter  d’avoir , après  Pificrate  de  Samos  , 
les  meilleurs  courfiers  de  la  Grece  , ôc 
en  vérité  il  eft  bien  glorieux  pour  un 
homme  d’exceller  en  chevaux  ! Alci- 
biade confondu  n’entendit  pas  même  la 
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plaifanterie  de  Socrate.  Le  philofophe  , 
jugeant  dû  trouble  de  fon  cœur  par  Tal- 
tération  de  fon  vifage  , Qifeft-ce  donc , 
lui  dit  - il  , d’un  ton  plus  férieux  ? une 
bagatelle  , un  jeu  d’enfant  vous  affe<5te  ! 
Si  vous  aviez  perdu  un  empire , je  vous 
pardonnerois  à peine  d’être  dans  i’état 
d’humiliation  8c  d’abattement  où  je 
vous  vois.  Ah  ! mon  cher  maître  , s’écrie 
Alcibiade  revenant  à lui- même  , qu’on 
eft  malheureux  d’être  fenfible  ! il  faut 
avoir  une  ame  de  marbre  dans  le  liécle 
où  nous  vivons.  J’avoue  , reprit  Socrate , 
que  la  fenfîbilité  coûte  cher  quelque- 
fois ; mais  c’eft  une  fi  bonne  chofe , 
qu’on  ne  fçauroit  trop  la  payer.  Voyons 
cependant  ce  qui  vous  arrive. 

Alcibiade  lui  raconta  fes  avantures 
avec  la  prude  , la  jeune  fille  , la  veuve , 
la  femme  du  Magiftrat , & la  Courtifane 
qui  dans  l’inftant  même  venoit  de  le 
facrifier.  De  quoi  vous  plaignez  - vous  , 
lui  dit  Socrate  , après  l’avoir  entendu  ? 
11  me  femble  que  chacune  d’elles  vous  a 
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aimé  à fa  façon  , de  la  meilleure  foi  du 
monde.  La  prude  , par  exemple  , aime 
le  plaifir  ; elle  le  trouvoic  en  vous  ; vous 
l’en  priviez  , elle  vous  renvoie  : ainfi  des 
autres.  C’eft  leur  bonheur , n’en  doutez 
pas  5 quelles  cherchoient  dans  leur 
amant.  La  jeune  fille  y voyoit  un  époux 
qu’elle  pouvoit  aimer  en  liberté  & avec 
décence  ; la  veuve  , un  triomphe  écla- 
tant qui  honoreroit  fa  beauté  j la  femme 
du  Magillrar  5 un  homme  aimable  &c  dif- 
cret , avec  , qui , fans  danger  & fans  éclat, 
fa  phiiofophie  ôc  fa  vertu  pourroient 
prendre  du  relâche  ; la  Courtifane  , un 
homme  admiré  , applaudi  , defiré  par- 
tout , qu’elle  auroiu  le  plaifir  fecret  de 
poflTéder  feule  , tandis  que  toutes  les 
beautés  de  la  Grece  fe  difputeroient  vai- 
nement la  gloire  de  le  captiver.  Vous 
avouez  donc  , dit  Alcibiade  , qu’aucune 
d’elles  ne  m’a  aimé  pour  moi  ? Pour 
vous  ! s’écria  le  philofophe  , ah  , mon 
cher  enfant  1 qui  vous  a mis  dans  la  tête 
cette  prétention  ridicule  ? Perfonne  n’ai- 
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me  que  pour  foi.  L’amitié , ce  fentiment 
fi  pur  ,ne  fonde  elle-même  fes  préféren- 
ces que  fur  l’intérêt  perfonnel  j & fi  vous 
exigez  qu’elle  foit  defintérelfée  , vous 
pouvez  commencer  par  renoncer  à la 
mienne.  J’admire , pourfuivit-il , comme 
l’amour-propre  eft  for  dans  ceux  mêmes 
qui  ont  le  plus  d’efprit  ! Je  voudrois  bien 
fçavoir  quel  eft  ce  moi  que  vous  voulez 
qu’on  aime  en  vous  ? La  naiftance , la 
fortune  & la  gloire  , la  jeunefie  , les 
talens  & la  beauté  ne  font  que  des  acci- 
dens.  Rien  de  tout  cela  n’eft  vous  , & 
c’eft  tout  cela  qui  vous  rend  aimable. 
Le  moi  qui  réunit  ces  agrémens  , n’eft: 
en  vous  que  le  canevas  de  la  tapilLerie. 
La  broderie  en  fait  le  prix.  Ên  aimant 
en  vous  tous  ces  dons  , on  les  confond 
avec  vous-même.  Ne  vous  engagez  pas  j 
croyez-moi , dans  des  diftinétions  qu’on 
ne  fait  point , & prenez  comme  on  vous 
le.  donne  , le  réfultat  de  ce  mélange  ; 
c’eft  une  monnoie  dont  l’alliage  fait  la 
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confiftance , ôc  qui  perd  fa  valeur  au 

creufet. 
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creufet.  Au  furplus  , il  en  eft  de  l’amour 
& de  l’amitié  comme  de  tous  les  mou- 
vemens  de  l’ame  : ce  n’eft  jamais  que  < 
fon  bien  quelle  cherche & li  dju  votre 
elle  fait  le  lien  , vous  devez  être  fort 
content  d’elle.  Oui,  mon  enfant,  cha- 
cun fait  tout  pour  foi  j & h jamais  vous 
vous  dévouez  pour  la  patrie  , ce  qui 
pourroit  bien  arriver , vous  le  ferez  pour 
votre  plaifir.  N’exigez  donc  pas  que  l’a- 
mour foit  plus  généreux  que  l’héroïfme, 
& trouvez  bon  qu’une  femme  ne  falïe 
pour  vous  que  ce  qu’il  lui  plaît.  Je  ne 
fuis  pas  fâché  que  votre  délicatelTe  vous 
ait  détaché  de  la  prude  & de  la  veuve , 
ni  que  la  réfolution  de  Rodope  , &:  la 
vanité  d’Erigone  vous  ait  rendu  la  li- 
berté j mais  je  regrette  Glicérie,  & je 
vous  confeille  d’y  retourner.  Vous  vous 
moquez  , dit  Alcibiade  : c’eft  un  en- 
fant qui  veut  qu’on  l’époufe.  — Hé- 
bien?  vous  l’épouferez.  — L’ai-je  bien 
entendu  ? c’eft  Socrate  qui  me  confeille 
le  mariage  1 — Pourquoi  non  ? fi  votre 
Tome  7,  D 
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femme  eft  fage  & raifonnable  , vous 
ferez  un  homme  heureux  ; fi  elle  eft 
méchante  ou  coquette  , vous  deviendrez 
un  Philofophe  : vous  ne  pouvez  jamais 
qu’y  gagner. 
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EST  un  pisifîr  tic  voir  les  gruves 
Hiftoriens  Te  creufer  la  tête  pour  trou- 
ver de  grandes  caufes  aux  grands  évé- 
nemens.  Le  Valet-de-chambre  de  Sylla 
auroir  peut-être  bien  ri  d’entendre  les 
politiques  raifonner  fur  l’abdication  de 
fon  maître  j mais  ce  n’eft  pas  de  Sylla  que 
je  veux  parler. 

Soliman  1 1 époufa  fon  Efclave  au  mé- 
pris des  loix  des  Sultans.  On  fe  peint 
d abord  cette  Efclave  comme  une  beauté 
accomplie  , avec  une  ame  élevée , un 
génie  rare,  une  politique  profonde.  Rien 
de  tout  cela  : voici  le  fait. 

Soliman  s’ennuyoit  au  milieu  de  fa 
gloire  : les  plaifirs  variés,  mais  faciles  du 
Serrail , lui  étoient  devenus  inlîpides. 
Je  fuis  las , dit-il  un  jour , de  ne  voir  ici 
que  des  machines  carelTantes.  Ces  Efcla- 
ves  rfie  font  pitié.  Leur  molle  docilité 
na  rien  de  piquant,  rien  de  dateur.. 

D ij 
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C’eft  à des  cosurs  nourris  dans  le  fein 
de  la  liberté , qu  il  feroit  doux  de  faire 
aimer  lefclavage. 

Les  fantaifies  d’un  Sultan  font  des  loix 
pour  fes  Miniftres.  On  promit  des  fom- 
ines  confidérables  à qui  ameneroit  au  Ser- 
rail<les  Efclaves  Européennes.  11  en  vint 
trois  en  peu  de  temps , qui  pareilles  aux 
trois  Grâces , fembloient  avoir  partage 
entr’elles  tous  les  charmes  de  la  beaute. 

Des  traits  nobles  & modeftes  , des 
yeux  tendres  & languilTans  , un  efpric 
ingénu  & une  ame  fenfible  diftinguoient 
la  touchante  Elmire.  L entree  du  Serrail-, 
l’image  de  la  fervitude  l’avoient  glacée 
d’un  mortel  effroi  ; Soliman  la  trouva 
évanouie  dans  les  bras  des  femmes.  11 
approche  j il  1^  rappelle  a la  lumière  j il 
la  raffure  avec  bonté.  Elle  leve  fur  lui 
de  grands  yeux  bleus  mouilles  de  lat— 
mes  y il  lui  tend  la  main,  il  la  fondent  lui- 
mème  j elle  le  fuit  d un  pas  chancelant. 
Les  Efclaves  fe  retirent  j &c  dès  qu-’il  eft 
feul  avec  elle  « Ce  n’eft  pas  de  1 effro-i , 
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îui  dit-il , belle  Elmire  , que  je  prétends 
vous  infpirer.  Oubliez  que  vous  avez  un 
maître  j ne  voyez  en  moi  qu’un  amant. 
Le  nom  d’amant  ne  m’eft  pas  moin-s 
inconnu  que  celui  de  maître  lui  dit- 
elle  , & l’un  & l’autre  me  font  trem- 
bler. On  m’a  dit,  de  j’en  frémis  encore, 
que  j’étois  deftinée  à vos  plailirs.  Hé- 
las ! Eh  quels  plaifirs  peut- on  avoir  a 
tyrrannifer  la  foibleffe  & l’innocence  ? 
Croyez  - moi , je  ne  fuis  paint  capa- 
ble des  complaifances  de  la  fervitudej 
& le  feul  plaifir  qui  vous  foit  permis 
de  goûter  avec  moi  , eft  celui  d’être 
généreux.  Rendez  - moi  à mes  parens 
& à ma  patrie  j & en  refpeétant  ma 
vertu,  ma  jeunelTe  &c  mes  malheurs 
méritez  ma  reconnoilfance  , mon  eltimet 
de  mes  regrets. 

,Ce  difeours  d’une  Efclave  étoit  nou- 
veau pour  Soliman  : fa  grande  ame  ea 
fut  émue.  Non , lui  dit  - il , ma  chere 
enfant , je  ne  veux  rien  devoir  à la  vio- 
lence. Vous  m’enchantez  t.  je  ferois  moa 
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bonheur  de  vous  aimer  & de  vous  plai- 
re; mais  je  préféré  le  tourment  de  ne 
vous  voir  jamais , à celui  de  vous  voir 
malheureufe.  Cependant,  avant  que  de 
vous  rendre  la  liberté  , permettez  - moi 
d’eiîayer  du  moins  s’il  ne  me  feroit  pas 
polTible  de  diffiper  l’effroi  que  vous  caufe 
le  nom  d’Efclave.  Je  ne  vous  demande 
qu’un  mois  d’épreuve  ; après  quoi  , fi 
mon  amour  ne  peut  vous  toucher  , je 
ne  me  vengerai  de  votre  ingratitude 
qu’en  vous  livrant  à l’inconftance  & â 
la  perfidie  des  hommes.  Ah!  Seigneur, 
s’écria  Elmire  avec  un  faififfement  mêlé 
de  joie  , que  les  préjugés  de  ma  patrie 
font  injuftes,  ôc  que  vos  vertus  y font 
peu  connues  ! Soyez  tel  que  je  vous  vois , 
8c  je  cefie  Jde  compter  ce  jour  au  nom- 
bre des  jours  malheureux. 

Quelques  momens  après  , elle  vit  en- 
trer des  Efclaves  portant  des  corbeilles 
remplies  d’étoffes  8c  de  bijoux  précieux. 
Choififfez  , lui  dit  le  Sultan  ; ce  font  des 
vètemens,  non  des  parures  qu’on  vous 
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préfente  : rien  ne  fçauroic  vous  embellir. 
Décidez  - moi , lui  dit  Elmire  en  par- 
courant des  yeux  ces  corbeilles.  Ne  me 
confultez  pas  , répliqua  le  Sultan  : je 
hais  fans  diftinélion  tout  ce  qui  peut  me 
dérober  vos  charmes.  Elmire  rougit  ; & 
le  Sultan  s’apperçut  quelle  préféroit-les 
couleurs  les  plus  favorables  au  carac- 
tère de  fa  beauté.  11  en  conçut  une  douce 
efpérance.  Le  foin  de  s’embellir  eft  pref- 
que  le  dehr  de  plaire. 

Le  mois  d’épreuve  fe  palïà  en  galan- 
teries timides  de  la  part  du  Sultan  j & 
du  côté  d’Elmire , en  complaifance  ôc 
en  attentions  délicates.  Sa  confiance  pour 
lui  augmentoit  chaque  jour  fans  qu’elle 
s’en  apperçût.  D’abord  il  ne  lui  fut  per- 
mis de  la  voir  qu’après  la  toilette  , ÔC 
jufqu’au  deshabillé  j bientôt  il  fut  ad- 
mis au  deshabillé  & à la  toilette.  C’étoit 
là  que  fe  formoit  le  plan  des  amufemens 
du  jour  Ôc  du  lendemain.  Ce  que  l’un 
propofoit  étoit  précifément  ce  qu’alloit 
propofer  l’autre.  Leurs  difputes  ne  rou- 
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loieiit  que  fur  les  larcins  d’idées.  Elmire 
dans  ces  difputes  ne  s’appercevoit  pas 
des  petites  négligeances  qui  échappoient 
à fa  pudeur.  Un  peignoir  dérangé,  une 
jarretière  mife  imprudemment,  &c.  mé- 
nageoient  au  Sultan  des  plaifirs  dont  il 
n’avoit  garde  de  rien  témoigner.  11  fça- 
voit , & c’étoit  beaucoup  fçavoir  pour 
un  Sultan  , qu’il  y a de  la  maladrelTe  à 
avertir  la  pudeur  des  dangers  où  elle  s’ex- 
pofej  qu’elle  n’eft  jamais  plus  farouche 
que  lorfqu’elle  eft  alarmée , & que  pour 
la  vaincre  il  faut  l’apprivoifer.  Cepen- 
dant, plus  il  découvroit  de  charmes  dans 
Elmire,  plus  il  fentoit  redoubler  fes  crain- 
tes à l’approche  du  jour  qui  pouvoir  les 
lui  enlever. 

Ce  terme  fatal  arrive.  Soliman  fait 
préparer  des  cailTes  remplies  d’étoffes  , 
de  pierreries  &c  de  parfums.  Il  fe  rend 
chez  Elmire  fuivi  de  ces  préfens.  C’efl 
demain , lui  dit-il , que  je  vous  ai  pro- 
mis de  vous  rendre  la  liberté  , fi  vous 
la  regrettez  encore.  Je  viens  m’acquit- 
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ter  de  ma  parole  & vous  dire  adieu  pour 
jamais-  Quoi  1 dit  Elmire  tremblante  , 
c’eft  demain  1 je  l’avois  oublié.  Ceft  de- 
main , reprit  le  Sultan , que  livré  à mon 
défefpoir , je  vais  être  le  plus  malheu- 
reux des  hommes.  — Vous  êtes  donc  bien 
cruel  à vous-même  de  m’en  avoir  fait 
fouvenir  ! — Hélas  ! il  ne  tient  qu’â 
vous  , Elmire  , que  je  l’oublie  pour  tou- 
jours. Je  vous  avoue,  lui  dit- elle,  que 
votre  douleur  me  touche , que  vos  pro- 
cédés m’ont  intérelTée  à votre  bonheur  , 
& que  fl  pour  vous  marquer  ma  recon- 
noilTance , il  ne  falloir  que  prolonger  de 
quelque-temps  mon  efclavage.  — Non , 
Madam*',  je  ne  fuis  que  trop  accoutumé 
au  bonheur  de  vous  polTéder.  Je  fens 
que  plus  je  vous  aurois  connue,  ôc  plus 
il  me  feroit  affreux  de  vous  perdre  ; ce 
facrifice  me  coûtera  la  vie;  mais  je  ne 
le  rendrois  que  plus  douloureux  en  le 
différant.  Puiffe  votre  patrie  en  être 
digne  î Puiffent  les  mortels  à qui  vous 
allez  plaire , vous  mériter  mieux  que 
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moi  ! Je  ne  vous  demande  qu’une  grâce , 
c’eft  de  vouloir  bien  accepter  ces  pré- 
fens , comme  de  foibles  gages  de  l’amour 
le  plus  pur  &:  le  plus  tendre  que  vous- 
même  5 oui , que  vous-même  foyez  capa- 
ble d’infpirer.  Non,  lui  dit -elle  d’une 
voix  prefque  éteinte  , je  n’accepte  point 
ces  préfens.  Je  pars  j vous  le  voulez  ! 
mais  je  n’emporterai  de  vous  que  votre 
image.  Soliman  levant  les  yeux  fur 
Elmire  , rencontra  les  liens  mouillés  de 
larmes.  Adieu  donc , Elmire.  — Adieu 
Soliman.  Ils  fe  dirent  tant  &■  de  li  ten- 
dres adieux , qu’ils  finirent  par  fe  j urer 
de  ne  fe  féparer  de  la  vie.  Les  avenues 
du  bonheur  où  il  n’avoit  fait  pafi’er 
rapidement  avec  fes  Efclaves  d’Afie  , lui 
avoient  paru  fi  délicieufes  avec  Elmire  , 
qu’il  avoir  trouvé  un  charme  inexpri- 
mable à les  parcourir  pas  à pas.  Mais 
arrivé  au  bonheur  même , fes  plaifirs 
eurent  dès-lors  le  défaut  qu’ils  avoient 
eu  j ils  devinrent  trop  faciles , & bientôt 
après  languilïàns.  Leurs  jours,  fi  rem- 
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plis  jufqu’alors , commencèrent  à avoir 
des  vuides.  Dans  l’un  de  ces  momens 
où  la  feule  complaifance  retenoit  . Soli- 
man auprès  d’Elmire  : Voulez -vous, 
lui  dit  - il  , que  nous  entendions  une 
Efclave  de  votre  patrie  dont  on  ma 
vanté  la  voix  ? Elmire  à cette  propofi- 
tion  fentit  bien  qu  elle  etoit  perdue  j 
mais  contraindre  un  amant  qui  s’ennuye, 
c’eft  l’ennuyer  encore  plus.  Je  veux , lui 
dit  - elle , tout  ce  qu’il  vous  plaira  ; Sc 
l’on  fit  venir  l'Efclave. 

Délia  ( c’étoit  le  nom  de  la  Mufi- 
cienne  ) avoir  la  taille  d’une  DeeflTe.  Ses 
cheveux  efFaçoient  le  noir  de  l ebene , 
& fa  peau  la  blancheur  de  l’yvoire. 
Deux  fourcils  hardiment  deiîines , cou- 
ronnoient  fes  yeux  étincelans.  Dès  quelle 
vint  à préluder  , fes  levres  du  plus  beau 
vermeil  , laiflerent  voir  deux  rangs  de 
perles  enchâfiees  dans  le  corail.  D a- 
bord  elle  chanta  les  viétoires  de  Soli- 
man 5 & le  héros  fentit  élever  fon  ame 
au  fouvenir  de  fes  triomphes.  Son  orgueil 
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encore  plus  que  fon  goût , applaudilTbit 
aux  accens  de  cette  voix  éclatante  qui 
remplilloit  la  falle  de  fon  volume  har- 
monieux. 

Délia  changea  de  mode  pour  chanter 
la  volupté.  Alors  elle  prit  le  Théorbe , 
inftrument  favorable  au  développement 
d’un  bras  arrondi  Sc  aux  mouvemens 
d’une  main  délicate  &:  légère.  Sa  voix 
|)lus  flexible  &:  plus  tendre,  ne  fit  plus 
entendre  que  des  fons  touchans.  Ses  mo- 
dulations liées  par  des  nuances  infenfi- 
bles,  exprimoient  le  délire  d’une  ame 
enivrée  de  plaifîr , ou  épuifée  de  fen- 
timent.  Ses  Ions,  tantôt  expirant  fur  fes 
levres  , tantôt  ’^enflés  & battus  rapide- 
ment , rendoient  tour-à-toui:  les  foupirs 
de  la  pudeur  & la  véhémence  du  de- 
fir  • & fes  yeux  encbre  plus  que  fa  voix 
animoient  ces  vives  peintures. 

Soliman  hors  de  lui-même  , la  dévo- 
roit  de  l’oreille  & des  yeux.  Non , difoit- 
il , jamais  une  fi  belle  bouche  n’a  formé 
de  fi  beaux  fons.  Que  celle  qui  chante 
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fi  bien  le  plaifir  > doit  Tinlpirer  & le 
goûter  avec  délices  ! Quel  charme  de 
refpirer  cette  haleine  harmonieufe  , èc 
de  recueillir  au  paflage  ces  fons  animés 
par  l’amour  ! Le  Sultan  égaré  dans  ces 
réfléxions  , ne  s’appercevoit  pas  qu’il 
battoir  la  mefure  fur  le  genou  de  la 
tremblante  Elmire.  Le  cœur  ferre  de 
jaloufie , elle  refpiroit  à peine.  Quelle 
elt  heureufe  j difoit-elle  tout  bas  a Soli- 
man J d’avoir  une  voix  fi  docile  ! Hélas  l 
ce  devroit  être  l’organe  de  mon  cœur  ! 
Tout  ce  quelle  exprime , vous  me  l’avez 
fait  éprouver.  Ainfi  parloit  Elmire , mais 
Soliman  ne  l’écoutoit  pas. 

Délia  changea  de  ton  une  fécondé  fois 
pour  célébrer  l’inconftance.  Tout  ce  que 
la  mobile  variété  de  la  nature  a d’inte- 
refiant  & d’aimable  , fut  retracé  dans  fes 
chants.  On  croyoit  voit  le  papillon  vol- 
tiger fur  les  rofes , & les  zéphirs  s’égarer 
parmi  les  fleurs.  Ecoutez  la  Tourterelle  > 
difoit  Délia  : elle  eft  fidelle , mais  elle 
eû  trifte.  Voyez  la  Fauvette  volage:  le 
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plaifir  agite  fes  ailes  j fa  brillante  voix 
n éclaté  que  pour  rendre  grâce  à l’amour. 
L’onde  ne  fe  glace  que  dans  le  repos  ; 
un  cœur  ne  languit  que  dans  la  conf- 
tance.  11  n’eft  qu’un  mortel  fur  la  terre 
qu’il  foit  poffible  d’aimer  toujours.  Qu’il 
change  , qu’il  jouiHe  de  l’avantage  de 
rendre  mille  cœurs  heureux  ; tous  le 
préviennent  ou  le  fuivent.  On  l’adore 
dans  fes  bras  5 on  l’aime  encore  dans  les 
bras  d’un  autre.  Qu’il  fe  rende  ou  qu’il 
fe  dérobe  à nos  defirs , il  trouvera  par- 
tout l’amour  , par  - tout  il  le  lailTera  fur 
fes  traces. 

Limite  ne  put  diffimuler  plus  long- 
temps fon  dépit  6c  fa  douleur.  Elle  fe 
leve  & fe  retire  : le  Sultan  ne  la  rappelle 
points  Sc  tandis  qu’elle  va  fe  noyer  dans 
fes  larmes , en  répétant  mille  fois  : ah 
l’ingrat  ! ah  le  perfide  ! Soliman  charmé 
de  fa  divine  Cantatrice , va  réalifer  avec 
elle  quelques  - uns  des  tableaux  qu’elle 
lui  a peints  fl  vivement.  Dès  le  lende- 
main matin  la  malheureufe  Limite  lui 
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écrivit  un  billet  plein  d’amertume  &:  de 
tendreiïe , où  elle  lui  rappelloit  la  parole 
qu’il  lui  avoit  donnée.  Cela  eft  jufte , 
dit  le  Sultan  ; qu’on  la  renvoyé  dans  fa 
patrie , comblée  de  mes  bienfaits.  Cette 
enfant-là  m’aimoit  de  bonne  foi , ôc  j’ai 
des  torts  avec  elle. 

Les  premiers  momens  de  fon  amour 
pour  Délia  ne  furent  qu’une-  ivrelTe  ; 
mais  dès  qu’il  eut  le  temps  de  la  réfle- 
xion , il  s’apperçut  quelle  étoit  plus 
pétulente  que  fenflble  , plus  avide  de 
plaiflr^  que  flatée  d’en  donner  ^ en  un 
mot , plus  digne  que  lui  d’avoir  un  Ser- 
rail  fous  fes  loix.  Pour  nourrir  fon  illu- 
fion  , il  invitoit  quelquefois  Délia  à lui 
faire  entendre  cette  voix  qui  l’avoit  en- 
chanté j mais  cette  voix  n’étoit  plus  la 
même.  L’impreflion  s’en  affoiblifloit 
chaque  jour  par  l’habitude  j & ce  n’étoit 
plus  qu’une  émotion  légère  ; lorfqu’une 
circonftance  imprévue  la  diflîpa  pour 
jamais. 

Le  principal  Miniftre  du  Serrail  vint 
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déclarer  au  Sultan  qu’il  n’étoit  plus  pof-* 
fible  de  contenir  l’indocile  vivacité  d’une 
de  ces  Efclaves  d’Europe  j quelle  fe  mo- 
quoit  des  défenfes  & des  menaces,  8c 
qu  elle  ne  lui  répondoit  que  par  de  fan- 
glantes  railleries  & des  éclats  de  rire 
immodérés.  Soliman  qui  étoit  trop  grand 
homme  pour  traiter  en  affaire  d’état  la 
police  de  fes  plaifîrs  , fut  curieux  de 
voir  cette  jeune  évaporée.  Il  fe  rendit 
chez  elle  fuivi  de  l’Eunuque.  Dès  qu’elle 
vit  paroître  Soliman  : Grâces  au  ciel , 
dit  - elle  , voici  une  figure  humaine. 
Vous  êtes , fans  doute  , le  fublime  Sul- 
tan dont  j’ai  l’honneur  d’être  Efclave  ? 
Faites-moi  le  plaifir  de  chaflèr  ce  vieux 
coquin  qui  me  choque  la  vue.  Le  Sultan 
eut  bien  de  la  peine  à ne  pas  rire  de  ce 
début.  Roxelane , lui  dit-il , ( c’eft  ainfi 
qu’on  l’avoit  nommée  ) refpeétez  , s’il 
vous  plaît , le  miniftre  de  mes  volontés. 
Les  mœurs  du  Serrail  ne  vous  font  point 
connues  j en  attendant  qu’on  vous  en 
inftruife , modérez-vous  8c  obéiffez.  Le 

compliment 
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compliment  eft  honnête  , dit  Roxelane. 
ObéiJJei  I eft  - ce  U de  la  galanterie  tur- 
que ? Vous  m’avez  l’air  d etre  bien  aimé  , 
fi  c’eft  fur  ce  ton-là  que  vous  débutez 
avec  les  femmes  ! Refpe&e^^  U Minijfre  d& 
mes  volontés!  Vous  avez  donc  des  vo- 
lontés ? & quelles  volontés , jufte  ciel , 
fi  elles  reftemblent  à leur  Miniftre  ! Un 
vieux  monftre  amphibie  qui  nous  tient 
enfermées  comme  dans  un  bercail,  &: 
qui  rode  à l’entour  avec  des  yeux  ter- 
ribles , fans  cefle  prêt  à nous  dévorer  ! 
Voilà  le  confident  de  vos  plaifirs  & le 
gardien  de  notre  fagefte  ? Il  faut  lui  ren- 
dre juftice , fi  vous  le  payez  pour  vous 
faire  haïr , il  ne  vole  pas  fes  gages.  Nous 
ne  pouvons  faire  un  pas  qu’il  ne  gronde. 
Il  nous  défend  jufqu’à  la  promenade  bc 
aux  vifires  mutuelles.  Bientôt  il  va  nous 
pefer  l’air  & nous  mefurer  la  lumière. 
Si  vous  l’aviez  vu  frémir  hier  au  foir 
pour  m’avoir  trouvée  dans  ces  jardins 
folitaires  ? Eft-ce  vous  qui  lui  ordonnez 
tie  nous  en  interdire  l’entrée  ? Avez- 
Tome  L E 
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vous  peur  qu’il  ne  pleuve  des  hommes  ? 
& quand  il  en  tomberoit  quelques uns 
des  nues , le  grand  mal  ! le  ciel  nous 
devroit  ce  miracle. 

Tandis  que  Roxelane  parloir  ainfi , le 
Sultan  examinoit  avec  furprife  le  feu  de 
fes  regards  & le  jeu  de  fa  phifionomie. 
Par  Mahomet!  difoit-il  en  lui -même, 
voilà  le  plus  joli  minois  qui  foit  dans 
toute  l’Afie.  On  n’en  fait  de  femblables 
qu’en  Europe.  Roxelane  n’avoit  rien  de 
beau  5 rien  de  régulier  dans  les  traits  ; 
mais  leur  enfemble  avoir  cette  fingu- 
larité  piquante  qui  touche  plus  que  la 
beauté.  Un  regard  parlant,  une  bouche 
fraîche  & tapilTée  de  rofes,  un  fin  foCirire, 
un  nez  en  l’air , une  taille  lefte  bien 
prife , tout  cela  donnoit  à fon  étourde- 
rie un  charme  qui  déconcertoit  la  gra- 
vité de  Soliman,  Mais  les  grands , dans 
ces  fituations , ont  la  relïource  du  filence, 
& Soliman  ne  fçachant  que  lui  répon- 
dre , prit  le  parti  de  fe  retirer  en  cachant 
fon  embarras  fous  un  air  de  majefté. 
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L’Eunuque  lui  demanda  çe  qu’il  or- 
donnoic  de  cette  Efclave  audacieufe.  C’eft 
un  enfant-,  répondit  le  Sultan  j il  faut  lui 
palier  quelque  chofe. 

L air , le  ton  , la  figure , le  caraétere 
de  Roxelane  avoient  excité  dans  Tame 
de  Soliman  un  trouble  & une  émotion 
que  le  fommeil  ne  put  dilTiper.  A fon 
reveil  il  fit  venir  le  chef  des  Eunuques. 
Il  me  femble,  lui  dit-il , que  tu  es  allez 
mal  dans  la  Cour  de  Roxelane  j pour 
faire  ta  paix  , va  lui  annoncer  que  j’irai 
prendre  du  the  avec  elle.  A l’arrivée  du 
Miniftre,  les  femmes  de  Roxelane  fe 
haterent  de  1 e veiller.  Que  me  veut  ce 
fiuge , s ecria  - t - elle  en  fe  frottant  les 
yeux  ? Je  viens  , répondit  l’Eunuque, 
de  la  part  de  l’Empereur , baifer  la  pouf- 
fiere  de  vos  pieds  , & vous  annoncer 
qu  il  viendra  prendre  du  thé  avec  les 
delices  de  fon  ame.  — Va  te  promener 
avec  ta  harangue.  Mes  pieds  n’ont  point 
de  poulïîere , &c  je  ne  prends  pas  du  thé 
fi  matin. 
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L’Eunuque  fe  retira  fans  répliquer  , &C 
rendit  compte  de  fon  ambalTade.  Elle  a 
raifon , dit  le  Sultan  : pourquoi  l’avoir 
éveillée  ? Vous  faites  tout  de  travers^ 
Dès  qu’il  fut  grand  jour  chez  Roxelane  , 
il  s’y  rendit.  Vous  êtes  en  colere  contre 
moi , lui  dit-il  ? On  a troublé  votre 
fommeil , &C  j’en  fuis  la  caufe  innocente. 
Ça  faifons  la  paixj  imitez -moi  : vous 
voyez  que  j’oublie  tout  ce  que  vous 
m’avez  dit  hier.  — V ous  l’oubliez  ? Tant 
pis  : je  vous  ai  dit  de  bonnes  chofes. 
Ma  franchife  vous  déplaît , je  le  vois 
bien  j mais  vous  vous  y accoutumerez. 
Et  n’ètes  - vous  pas  trop  heureux  de 
trouver  une  amie  dans  une  Efclave  ? 
Oui , une  amie  qui  s’intérelTe  à vous , 
ôc  qui  veut  vous  apprendre  à aimer. 
Que  n’avez-vous  fait  quelque  voyage 
dans  ma  patrie  ! C’eft-là  que  l’on  con- 
noît  l’amour,  c’eft-là  qu’il  eft  vif  & ten- 
dre y 5c  pourquoi  ? parce  qu’il  eft  libre. 
Le  fentiment  s’infpire  , & ne  fe  com- 
mande point.  Notre  mariage , à beau- 
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coup  près , ne  reflemble  pas  à la  fervi- 
tude  j cependant  un  mari  aimé  eft  un 
prodige.  Tout  ce  qui  s’appelle  devoir 
attrifte  l’ame  , flétrit  rimagination , re- 
froidit le  defir  , émoufle  cette  pointe 
4’amour-propre  qui  fait  tout  le  fel  de 
l’amour.  Or,  fi  l’on  a tant  de  peine  à 
aimer  Ton  mari , combien  plus  il  eft  dif- 
ficile d’aimer  fon  maître  , fur-tout  s’il 
n’a  pas  l’adrefte  de  cacher  les  fers  qu’il 
nous  donne  ! Auflî , reprit  le  Sultan  ^ 
n’oublierai  - je  rien  pour  adoucir  votre 
fervitude  ; mais  vous  devez  à votre 
tour.  — Je  dois  : ôc  toujours  du  devoir  î 
défaites- vous  , croyez- moi , de  ces  ter- 
mes humilians.  Ils  font  déplacés  dans  la 
bouche  d’un  galant  homme  , c[ui  a l’hon- 
neur de  parler  à une  jolie  femme.  — Mais 
Roxelane  , oubliez-vous  qui  je  fuis  , ôc 
qui  vous  êtes  ? — Qui  vous  êtes , & cjui 
je  fuis  ? Vous  êtes  puiflant,  je  fuis  jolie  î 
nous  voilà  , je  crois , de  pair.  Cela  pour- 
roit  être  dans  votre  patrie,  reprit  le 
Sultan  avec  hauteur  5 mais  ici , Roxe-. 
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lane  , je  fuis  maître  , de  vous  êtes  ef- 
clave.  — Oui,  je  fçai  que  vous  m’avez 
achetée  j mais  le  Brigand  qui  m’a  ven- 
due , n’a  pu  vous  donner  fur  moi  que 
les  droits  qu’il  avoit  lui-même , les  droits 
de  rapine  & de  violence  , en  un  mot  les 
droits  d’un  Brigand , de  vous  êtes  trop 
honnête  homme  pour  vouloir  en  abufer. 
Après  tout  5 vous  êtes  mon  maître , par- 
ce que  ma  vie  eft  en  vos  mains  j mais 
je  ne  fuis  plus  votre  efclave , fi  je  fçais 
méprifer  la  vie  j de  franchement  la  vie 
qu’on  mene  ici  mérite  peu  qu’on  la 
ménage.  Quelle  idée  funefte , s’écria  le 
Sultan  ! me  prenez- vous  pour  un  bar- 
bare ? Non  , ma  chere  Roxelane , je  ne 
veux  employer  mon  pouvoir  qu’à  ren- 
dre pour  vous  de  pour  moi  cette  vie 
délicieufe.  Ma  foi , cela  s’annonce  mal, 
dit  Roxelane  : ces  gardiens , par  exem- 
ple , fl  noirs  , fi  dégoûtans  , Ci  difformes, 
font-ce  là  les  ris  de  les  jeux  qui  accom- 
pagnent ici  l’amour  ? — Ces  gardiens  ne 
font  pas  ici  pour  vous  feule.  J’ai  cinq 


CONTE  MO  R A L.  71 
cens  femmes  fur  lefquelles  nos  mœurs 
êc  nos  loix  m’obligent  à faire  veiller. 
Et  à quoi  bon  cinq  cens  femmes  , lui 
demanda-t-elle  en  confidence  ? — C’eft 
une  efpece  de  faite  que  m’impofe  la 
dignité  de  Sultan.  — Mais  qu’en  faites- 
vous  s’il  vous  plaît  ? car  vous  n’en  prêtez^ 
à perfonne.  — L’inconftance , répondit  le 
Sultan , a introduit  cet  ufage.  Un  cœur 
qui  n’aime  point , à befom  de  changer. 
Il  n’appartient  qu’à  Tamant  d’étre  fidele , 
& je  ne  le  fuis  moi-même  que  depuis 
que  je  vous  vois.  Que  le  nombre  de 
ces  femmes  ne  vous  caufe  aucun  ombra- 
ge ; elles  ne  ferviront  qu’a  orner  votre 
triomphe.  Vous  les  verrez  toutes  em- 
prelTées  à vous  plaire  , & vous  ne  me 
verrez  occupé  que  de  vous.  En  vérité  ^ 
dit  Roxelane  d’un  air  compatilfant  , 
vous  méritiez  un  meilleur  fort.  C’eft; 
dommage  que  vous  ne  foyez  pas  un 
fimple  particulier  dans  ma  patrie  ; j’aii- 
rois  pour  vous  quelque  foiblelfe  : car  aii 
fonds  ce  n ’eft  pas  vous  que  je  hais , c’eft 
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ce  qui  vous  environne.  Vous  êtes  beau- 
coup mieux  qu’il  n’appartient  à un 
Turc  : vous  avez  même  quelque  chofe 
d’un  François,  & j’en  ai  aimé,  fans  fla- 
terie  , qui  ne  vous  valoient  pas.  Vous 
avez  aimé,  s’écria  Soliman  avec  effroi  ! — 
Oh  ! point  du  tour  j je  n’ai  eu  garde  ! 
Ne  prétendez  - vous  pas  encore  qu’on 
ait  dû  être  fage  toute  fa  vie  pour  ceffer 
de  l’être  avec  vous  ? En  vérité  ces  Turcs 
font  plaifans.  — Et  vous  n’avez  pas  été 
fage  î O ciel  ! que  viens-je  d’entendre  ? 
je  fuis  trahi,  je  fuis  défefpéré.  Ah  ! qu’ils 
périffent , les  traîtres  qui  ont  voülu  m’en 
impofer.  Pardonnez-leur  , dit  Roxelane  : 
les  pauvres  gens  n’ont  pas . tort.  De  plus 
habiles  s’y  trompent.  Du  telle  , le  mal 
n’eft  pas  grand.  Que  ne  me  rendez-vous 
la  liberté  , fi  vous  ne  me  croyez  pas 
digne  des  honneurs  de  l’efclavage  ? — 
Oui  , oui , je  vous  la  rendrai  cette  liberté 
dont  vous  avez  fi  bien  ufé.  A ces  mors  , 
le  Sultan  fe  retira  furieux  , Sc  il  difoit  en 
lui- même  : Je  Pavois  bieu  prévu  que  ce 


CONTE  MO  RAL.  75 
petit  nez  retrouflTé  auroit  fait  quelque 
fottife. 

On  ne  peut  fe  peindre  Tégarement 
où  l’avoit  jette  l’imprudent  aveu  de 
Roxelane.  Tantôt  il  veut  qu’on  la  chaf- 
fe  , & tantôt  qu’on  l’enferme  , & puis 
qu’on  l’amene  à.  fes  pieds  , & puis  en- 
core qu’on  l’éloigne.  Le  grand  Soli- 
man ne  fçait  plus  ce  qu’il  dit.  Seigneur  , 
lui  répréfenta  l’Eunuque  , faut-il  vous 
défefpérer  pour  une  bagatelle  ? Une  de 
plus,  une  de  moins  j eft-ce  une  chofe 
lî  rare  ? D’ailleurs  , qui  fçait  iî  l’aveu 
quelle  vous  a fait  n’étoit  pas  un  arti- 
fice pour  fe  faire  renvoyer  ? — Que  dis- 
tu ? Quoi  ! feroit  - il  poflible  ? C’eft  cela 
même.  Il  m’ouvre  les  yeux.  On  n’avoue 
point  ces  vérités.  C’eft  une  feinte  , c’eft 
une  rufe.  Ah  ! la  perfide  ! Diftîmulons 
à notre  tour  : je  veux  la  pouffer  à bout. 

Ecoute  ; va  lui  dire que  je  lui 

demande  à foupé  ce  foir  . . . Mais  non , 
fais  venir  la  Cantatrice  : il  vaut  mieux 
la  lui  envoyer. 
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Délia  fut  chargée  d’employer  tout 
fon  art  à gagner  la  confiance  de  Roxe- 
lane.  Dès  que  celle-ci  l’eut  entendue. 
Quoi  ! lui  dit- elle,  jeune  & belle  comme 
vous  êtes , il  vous  charge  de  fes  mefia- 
ges  , & vous  avez  la  foiblefiè  de  lui 
obéir  î Allez , vous  n’êtes  pas  digne 
d’être  ma  compatriote.  Ah  I je  vois  bien 
qu’on  le  gâte,  & qu’il  faut  que  je  me 
charge  feule  d’apprendre  à vivre  à ce 
Turc.  Je  vais  lui  envoyer  dire  que  je 
vous  retiens  â fouper  j je  veux  qu’il  ré- 
pare fon  impertinence.  — Mais  , Ma- 
dame, il  trouvera  mauvais.  — Lui  ! je 
voudrois  bien  voir  qu’il  trouvât  mauvais 
ee  que.  je  trouve  bon.  — Mais  il  m’a 
femblé  qu’il  defiroit  de  vous  voir  tête- 
à-tête.  — Tête  - â - tête  ! Ah  nous  n’en 
fommes  pas  lâ  j & je  lui  ferai  bien  voir 
du  pays , avant  que  nous  ayons  rien  de 
particulier  â nous  dire. 

Le  Sultan  fut  aufiî  furpris  que  piqué 
d’apprendre  qu’ils  auroient  un  tiers.  Ce- 
pendant il  fe  rendi&de  bonne  heure  chez 
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Roxelane.  Dès  quelle  le  vit  paroître  , 
elle  courut  au  - devant  de  lui  d’un  air 
aulïî  délibéré  que  s’ils  avoient  été  le 
mieux  du  monde  enfemble.  Voilà  , dit- 
elle  , un  joli  homme , qui  vient  fouper 
avec  nous.  Madame , vous  voulez  bien 
de  lui  ? Avouez , Soliman  , que  je  fuis 
une  bonne  amie.  Allons , approchez  , 
faluez  Madame.  Là,  fort  bien.  A préfent 
remerciez- moi.  Doucement  ! Je  n’aime 
pas  qu’on  appuyé  fur  la  reconnoilfance. 
A merveille  1 je  vous  alTure  qu’il  m’é- 
tonne. Il  n’a  que  deux  leçons  j voyez 
comme  il  a profité  1 Je  ne  défefpere  pas 
d’en  faire  quelque  jour  un  François. 

Qu’on  s’imagine  l’étonnement  d’un 
Sultan , &c  d’un  Sultan  vainqueur  de  l’A- 
fie  , de  fe  voir  traiter  comme  un  éco- 
lier par  une  Efclave  de  dix  - huit  ans. 
Elle  fut  pendant  le  foupé  d’une  gaieté, 
d’une  folie  inconcevable.  Le  Sultan  ne 
fe  pofiedoit  pas  de  joie.  Il  l’interrogeoit 
fur  les  mœurs  de  l’Europe.  Un  tableau 
n’attendoit  pas  l’autre.  Nos  préjugés , 
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nos  ridicules  , nos  travers  , tout  fut  faifi, 
tout  fut  joue.  Soliman  croyoit  être  à 
Paris.  La  bonne  tête  ! s ecrioit  - il , la 
bonne  tête  ! De  l’Europe  elle  tomba  fur 
l’Afie , ce  fut  bien  pis  : la  morgue  des 
hommes , l’imbécillité  des  femmes,  l’en- 
nui de  leur  fociété , la  maulTadc  gravité 
de  leurs  amours , rien  ne  lui  étoit  échap- 
pe , quoiqu’elle  n’eût  rien  vu  qu’en  paf- 
fant.  Le  Serrail  eut  fon  tour  j & Roxe- 
lane  commença  par  féliciter  le  Sultan 
d avoir  imaginé  le  premier  d’affurer  la 
vertu  des  femmes  par  la  nullité  abfolue 
des  Noirs.  Elle  alloit  s’étendre  fur  l’hon- 
neur que  lui  feroit  dans  l’hiftoire  cette 
circonftance  de  fon  régné  j mais  il  la  pria 
de  l’épargner.  Çà,  dit-elle  , je  m’apper- 
çois  que  j’occupe  des  momens  que  Délia 
rempliroit  bien  mieux.  Mettez  - vous  à 
fes  pieds  pour  obtenir  un  de  ces  airs 
qu’elle  chante  , dit  - on  , avec  tant  de 
goût  ôc  tant  d’ame.  Délia  ne  fe  fit  point 
prier.  Roxelane  parut  charmée  j elle 
demanda  tout  bas  un  mouçhoir  à Soli* 
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man  \ il  lui  en  donna  un  fans  fe  douter 
de  fon  defTein.  Madame,  dit-elle  à Délia 
en  le  lui  préfentant , c’eft  de  la  part  du 
Sultan  que  je  vous  donne  le  mouchoir  ; 
vous  l’avez  bien  mérité.  Oui , fans  doute, 
dit  le  Sultan  outré  de  dépit  \ &:  préfen- 
tant fa  main  à la  Cantatrice  , il  fe  retira 
avec  elle. 

Dès  qu’ils  furent  feuls  : Je  vous  avoue," 
lui  dit  - il , que  cette  étourdie  me  con- 
fond. Vous  voyez  le  ton  qu’elle  a pris 
avec  mo’i;  je  n’ai  pas  le  courage  de  m’en 
fâcher  : en  un  mot , j’en  fuis  fou  , & 
je  ne  fçais  comment  m’y  prendre  pour 
la  réduire.  Seigneur , lui  dit  Délia , je 
crois  avoir  démêlé  fon  caraétere.  L’au- 
torité n’y  peut  rien  ; vous  n’avez  plus 
que  l’extrême  froideur  , ou  l’extrême 
galanterie.  La  froideur  peut  la  piquer  , 
mais  je  crains  qu’il  ne  foit  plus  temps. 
Elle  fçait  que  vous  l’aimez.  Elle  jouira 
en  fecret  de  la  violence  qu’il  vous  en  coû- 
tera , & vous  reviendrez  plutôt  qu’elle. 
Ce  moyen  d’ailleurs  eft  trille  ôc  pénible  ÿ 
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ôc  s’il  vous  échappe  un  moment  de  foi- 
bielTe  , ce  fera  à recommencer.  Hé-bien, 
dit  le  Sultan , efTayons  de  la  galanterie. 

Dans  le  Serrail  dès -lors  chaque  jour 
fut  une  nouvelle  fête,  dont  Roxelane 
étoit  l’objet  ; mais  elle  recevoir  tout  cela 
comme  un  hommage  qui  lui  étoit  dû , 
fans  intérêt  Ôc  fans  plaifir  , avec  une 
complaifance  tranquille.  Le  Sultan  lui 
demandoit  quelquefois  : Comment  avez- 
vous  trouvé  ces  jeux,  ces  concerts,  ces 
fpedacles  ? Aifez  bien  , difoit  - elle  ; 
mais  il  y manquoit  quelque  chofe.  — Et 
quoi  ! — DeSs hommes  ôc  de  la  liberté. 

Soliman  étoit  au  défefpoir  ; il  eut 
recours  à Délia.  Ma  foi , lui  dit  la  Mufî- 
cienne , je  ne  fçais  plus  ce  qui  peut  la 
toucher , à moins  que  la  gloire  ne  s’en 
mêle.  Vous  recevez  demain  les  Ambaf- 
fadeurs  de  vos  alliés  , ne  pourrois  - je 
pas  la  mener  voir  cette  cérémonie  à 
travers  un  voile  , qui  nous  déroberoit 
aux  yeux  de  votre  Cour  ? Et  croyez- 
vous  , dit  le  Sultan  , qu’elle  y foit  fend- 
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ble  ? Je  Tefpere  , dit  Délia  : les  femmes 
de  fon  pays  aiment  la  gloire.  Vous 
m’enchantez,  s’écria  Soliman  ! Oui,  ma 
chere  Délia , je  vous  devrai  mon  bon- 
heur. 

Au  retour  de  cette  cérémonie , qu’il 
eut  foin  de  rendre  la  plus  pompeufe 
qu’il  fut  polTible  , il  fe  rendit  chez  Roxe- 
lane.  Allez,  lui  dit -elle,  ôtez-vous  de 
mes  yeux , & ne  me  revoyez  jamais. 
Le  Sultan  demeura  immobile  ôc  muet 
d’étonnement.  C’eft  donc  ainli , pourfui- 
vit  - elle , que  vous  fçavez  aimer  ? La 
gloire  & les  grandeurs , les  feuls  biens 
dignes  de  toucher  une  ame  , font  pour 
vous  feul  ; la  honte  & l’oubli  , les  plus 
accablans  de  tous  les  maux  , font  mon 
partage  ; &c  vous  voulez  que  je  vous 
aime  ! je  vous  hais  plus  que  la  mort. 
Le  Sultan  voulut  tourner  ce  reproche 
en  plaifanterie.  Rien  n’eft  plus  férieux, 
reprit-elle.  Si  mon  amant  n’avoit  qu’une 
cabane , je  partagerois  fa  cabane , & je 
ferois  contente.  11  a un  trône , je  veux 
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partager  fon  trône , ou  il  n’eft  pas  mon 
amant.  Si  vous  ne  me  croyez  pas  digne 
de  regner  fur  les  Turcs  , renvoyez  - moi 
dans  ma  patrie , où  toutes  les  jolies  fem- 
mes font  fouveraines , & bien  plus  ab- 
folues  que  je  ne  le  ferois  ici  j car  c’eft 
fur  les  cœurs  qu’elles  régnent.  L’empire 
du  mien  ne  vous  fufïît  donc  pas , lui  dit 
le  Sultan  , de  l’air  du  monde  le  plus  ten- 
dre ? — Non , je  ne  veux  point  d’un  cœur 
qui  a des  plaifîrs  que  je  n’ai  pas.  Ne  me 
parlez  plus  de  vos  fêtes.  Jeux  d’enfans 
que  tout  cela.  Il  me  faut  des  ambalTa- 
des.  — Mais , Roxelane  , ou  vous  êtes 
folle  , ou  vous  rêvez.  — Et  que  trouvez- 
vous  donc  de  fi  extravagant  à vouloir 
regner 'avec  vous  ? Efl:  - on  faite  de  ma- 
niéré-à déparer  un  trône?  Et  croyez-vous 
qu’on  eût  moins  de  noblefie  & de  dignité 
que  vous  à affûter  de  fa  protection  fes  fu- 
jets  & fes  alliés?  Je  crois,  dit  le  Sultan, 
que  vous  ferez  tout  avec  grâce  j mais  il 
ne  dépend  pas  de  moi  de  remplir  votre 
ambition , & je  vous  prie  de  n’y  plus 

penfer. — 
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penfer.  — N’y  plus  penfer  ? Oh  ! je 
vous  réponds  que  je  ne  penferai  à autre 
chofe , èc  que  je  ne  vais  plus  rêver  que 
fceptre  » couronne  , ambalTade.  Elle  tint 
parole.  Le  lendemain  matin  elle  avoit 
déjà  fait  le  delfein  de  fon  diadème  ; elle 
n’étoit  plus  indécife  que  fur  la  couleur 
du  ruban  qui  devoir  l’attacher.  Elle  fê 
fit  porter  des  étoffes  fuperbes  pour  fes 
habits  de  cérémonie  5 & dès  que  le 
Sultan  parut , elle  lui  demanda  fon  avis 
pour  le  choix.  Il  fit  tous  fes  efforts  pour 
la  détourner  de  cette  idée  5 mais  la  con^ 
tradidion  la  plongeoir  dans  une  trifteflè 
mortelle , & pour  l’en  retirer , il  étoit 
obligé  de  flatter  fon  illufion.  Alors  elle 
devenoit  d’une  gaieté  brillante.  Il  faifif»- 
foit  ces  momens  pour  lui  parler  d’amour  5 
mais  fans  l’écouter  elle  lui  parloir  poli- 
tique. Toutes  fes  réponfes  étoient  déjà 
préparées  pour  les  harangues  des  dépu- 
tés fur  fon  avènement  à la  couronne. 
Elle  avoit  même  des  projets  de  régle- 
mens  pour  les  Etats  du  Grand-Seigneur, 
Tome  L F 
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Elle  vouloit  qu’on  plantât  des  vignes  Sc 
qu’on  bâtît  des  falles  d’Opéra  ; qu’on 
fupprimât  les  Eunuques , parce  qu’ils 
n’étoient  bons  â rien  j qu’on  enfermât 
les  jaloux  , parce  qu’ils  troubloient  la 
fociété  y 8c  qu’on  bannît  tous  les  gens 
intérefles  , parce  qu’ils  devenoient  des 
fripons  tôt  ou  tard.  Le  Sultan  s’amufa 
quelque-temps  de  fes  folies  j cependant 
il  brûloit  du  plus  violent  amour  fans 
aucun  efpoir  d’être  heureux*  Au  moin- 
dre foupçon  de  violence  elle  devenoit 
furieufe , 8c  vouloit  fe  donner  la  mort. 
D’un  autre  côté  , Soliman  ne  trouvoit 
pas  l’ambition  de  Roxelane  Ci  folle  j 
car  enfin,  difoit-il,  n’eft-  il  pas  cruel 
d’être  feul  privé  du  bonheur  d’aflocier 
à mon  fort  une  femme  que  j’eftime  8c 
que  j’aime  ? Tous  mes  fujets  peuvent 
avoir  une  époufe  légitime  j une  loi  bi- 
farre  be  défend  l’hymen  que  pour  moi. 
Ainfi  parloit  l’amour  , mais  la  politique 
le  faifoit  taire.  Il  prit  le  parti  de  con- 
fier à Roxelane  les  raifons  qui  le  rete- 
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sjoient.  Je  ferois , lui  dit-il , mon  bon- 
heur de  ne  rien  lailTer  manquer  au  vôtre  j 
mais  nos  mœurs.  — Ce  font  des  con- 
tes. — Nos  loix.  — Ce  font  des  chan- 
fons.  — Les  Prêtres.  — De  quoi  fe  mê- 
lent-ils ? — Le  peuple  ôc  les  foldats. — Que 
leur  importe  ? En  feront-ils  plus  malheu- 
reux J quand  vous  m’aurez  pour  époufe  ? 
Vous  avez  bien  peu  d^amour,  lî  vous 
avez  h peu  de  courage  ! Elle  fit  tant  que 
Soliman  eut  honte  d’être  fi  timide.  Il  fait 
venir  le  Muphti , le  Vifir , le  Caimacan  , 
l’Aga  de  la  mer  & celui  des  JanilTaires  , 
ôc  il  leur  dit  ; J’ai  porté  auflî  loin  que  je 
l’ai  pu  la  gloire  du  CroilTant  j j’ai  affermi 
la  puiffance  ôc  le  repos  de  mon  Empire  , 
ôc  je  ne  veux  pour  récompenfe  de  mes 
travaux  que  de  jouir  au  gré  de  mes  fujets 
d’un  bonheur  dont  ils  jouiffent  tous.  Je 
lae  fçais  quelle  loi , qui  ne  nous  vient 
pas  du  Prophète  , interdit  aux  Sultans 
les  douceurs  du  lit  nuptial  j je  me  vois 
par  - là  réduit  à des  Efclaves  que  je  mé- 
prife,  ôc  j’ai  réfolii  d’époufer  une  fem- 
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me  que  j’adore.  Préparez  mon  peuple  i 
cet  Kymeii.  S’il  l’approuve  , je  reçois  fon 
aveu  comme  un  témoignage  de  fa  recon- 
UoilTance  j mais  s’il  ofoit  en  murmurer, 
vous  lui  direz  que  je  le  veux.  L’alTem- 
blée  reçut  les  ordres  du  Sultan  dans  un 
refpe(5bueux  filence , ôc  le  peuple  fuivic 
cet  exemple. 

Soliman  tranfporté  de  joie  & d’amour, 
vint  prendre  Roxelane  pour  la  mener  à 
la  Mofquée  , & il  difoit  rous  bas  en  l’y 
conduifant  : Eft-il  poflible  qu’un  petit 
nez  retroulfé  renverfe  les  loix  d’un  Em- 
pire ? 
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t* Amour  mécontent  de  lui-memeI 

JLi  E Ciel  foit  loué , dit  Belife  en  quit- 
tant le  deuil  de  fon  époux  : je  viens 
de  remplir  un  devoir  bien  affligeant  6c 
bien  pénible  î il  étoit  temps  que  cela 
finît.  Se  voir  livrée  dès  l’âge  de  feize 
ans  à un  homme  que  l’on  ne  connoît  pas  ; 
paffler  les  plus  beaux  jours  de  fa  vie 
dans  l’ennui , la  dilîimulation  , la  fervi- 
tude  \ être  l’efclave  & la  viétime  d’ua 
amour  qu’on  infpire  &c  qu’on  ne  fçau- 
roit  partager  ^ quelle  épreuve  pour  la 
vertu  ! Je  l’ai  fubie , m’en  voilà  quitte. 
Je  n’ai  rien  à me  reprocher  ; car  enfin 
|e  n’ai  point  aimé  mon  époux;  mais  j’ai 
fait  femblant  de  l’aimer , & cela  eft  bien 
plus  héroïque.  Je  lui  ai  été  fidelle  mal- 
gré fajaloufie;  en  un  mot , je  l’ai  pleuré: 
ç’eft  , je  crois  , porter  la  bonté  d’am^ 
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auflî  loin  quelle  peut  aller.  Enfin  , ren- 
due à moi-même , je  ne  dépens  plus  que 
de  ma  volonté , & ce  n eft  que  d’aujour- 
d’hui que  je  vais  commencer  à vivre. 
Ah!  comme  mon  cœur  va  s’enflammer  , 
fl  quelqu’un  parvient  à me  plaire  ! Mais 
confultons-nous  bien  avant  que  d’enga- 
ger ce  cœur , & ne  courons , s’il  efl:  pof- 
fible  , ni  le  rifque  de  cefler  d’aimer  , 
ni  celui  de  cefler  d’être  aimée.  Cefler 
d’être  aimée  ! cela  eft  difficile , reprit- 
elle  en  confultant  fon  miroir  j mais  cef- 
fer  d’aimer  eft  encore  pis.  Le  moyen  de 
feindre  long  - temps  un  amour  qu’on  ne 
fent  plus  ? Je  n’en  aurois  jamais  la  force. 
Quitter  un  homme  après  l’avoir  pris  , 
eft  une  effronterie  qui  me  pafle  ; & puis 
les  plaintes , le  défefpoir , les  éclats  d’une 
rupture  ; tout  cela  eft  affreux.  Aimons 
puifque  le  Ciel  nous  a donné  un  cœur 
fenfible  j mais  aimons  pour  toute  la  vie , 
& ne  nous  flattons  point  fur  ces  goûts 
paffagersj  ces  fantaifies  capricieufes  qu  on 
prciiid  fi  fouvent  pour  l’amour.  J ai  le 
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temps  de  choifir  ôc  de  m’éprouver  : il 
ne  s’agit  , pour  éviter  toute  furprife  , 
que  de  me  former  une  idée  bien  claire  Sc 
bien  précife  de  l’amour.  J’ai  lu  que  l’a- 
mour eft  une  paillon  qui  de  deux  âmes 
n’en  fait  qu’une , qui  les  pénétre  en  mê-^ 
me -temps  & les  remplit  l’une  de  l’au- 
tre , qui  les  détache  de  tout , qui  leur 
tient  lieu  de  tout , ôc  qui  fait  de  leur 
bonheur  mutuel  leur  foin  ôc  leur  delir 
unique.  Tel  eft  l’amour,  fans  doute  j ôc 
d’après  cette  idée , il  me  fera  bien  aifé 
de  diftinguer  en  moi  - même  ÔC  dans  les 
autres  l’illulion  de  la  réalité. 

Sa  première  épreuve  fe  fit  fur  un  jeune 
Magiftrat  avec  qui  le  partage  de  la  fuc- 
ceftion  de  fon  époux  l’avoit  mife  en  rela- 
tion. Le  Préfident  de  S. . . avec  une  figure 
aimable , un  efprit  cultivé , un  caraétere 
doux  ôc  fenfible  , étoit  fimple  dans  fa 
parure  , naturel  dans  fon  maintien,  mo- 
defte  dans  fes  propos.  Il  ne  fe  piquoit 
d’être  connoilTeur  ni  en  équipages , ni 
en  pompons.  11  ne , parloir  point  de  fes 
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chevaux  aux  femmes , ni  de  fes  bonnes 
fortunes  aux  hommes.  Il  avoir  tous  les 
talens  de  fon  état  fans  oftentation  , & 
tous  les  agrémens  d’un  homme  du  monde 
fans  ridicule.  Il  étoit  le  même  au  Palais 
Sc  dans  la  fociété  : non  qu’il  opinât  dans 
un  foupé,  ni  qu’il  plaifantât  â l’audience  ; 
mais  comme  il  n’affeéfcoit  rien,  il  n’étoit 
jamais  déguifé. 

Belife  fut  touchée  d’un  mérite  Ci  rare. 
Il  avoir  gagné  fa  confiance  ; il  obtint 
fon  amitié , & fous  ce  nom  le  cœur  va 
bien  loin.  La  fucceflion  du  mari  de  Belife 
étant  réglée  ; Me  ferait -il  permis  , dit 
un  jour  le  Préfident  â la  veuve,  de  vous 
demander  une  confidence  ? vous  pro- 
pofez  - vous  de  demeurer  libre , ou  le 
facrifice  de  votre  liberté  feta-t-il  encore 
un  heureux  ? Non , Monfieur  , lui  dit’- 
elle , j’ai  trop  de  délicatefie  pour  faire 
jamais  un  devoir  â perfonne  de  ne  vivre 
que  pour  moi.  Ce  devoir  feroit  bien 
doux , reprit  le  galant  M^agiftrat , & je 
crains  bien  que  fans  votre  aveu  plus  d’ua 
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amant  ne  fe  l’impofe  ! A la  bonne  heure, 
dit  Belife  , qu’on  m’aime  fans  y être 
obligé  : c’eft  le  plus  flatteur  de  tous  les 
hommages.  — Cependant , Madame  , 
je  ne  vous  foupçonne  point  d’être  co- 
quette. — Oh  ! vous  auriez  tort  : j’ai  la 
coquetterie  en  horreur  : — Mais  vouloir 
être  aimée  fans  aimer  !-—  Et  qui  vous  dit, 
Monfieur , que  je  n’aimerai  point  ? On 
ne  prend  point  de  ces  réfolutions  à mon 
âge.  Je  ne  veux  ni  gêner  ni  être  gênée  : 
voilà  tout.  — Fort  bien , vous  voulez 
que  l’engagement  ceflTe  où  finira  le  pen- 
chant ? — Je  veux  que  l’un  ôc  l’autre  foit 
éternel,  & c’eft:  pour  cela  que  je  veux 
éviter  jufqu’à  l’ombre  de  la  contrainte. 
Je  me  fens  capable  d’aimer  toute  ma 
vie  en  liberté  j mais  à vous  parler  vrai , 
|e  ne  répondrois  pas  d’aimer  deux  jours 
dans  l’efclavage. 

O 

Le  Préfident  vit  bien  qu’il  falloit 
ménager  fa  délicatefle , Sc  fe  contenter 
avec  elle  de  la  qualité  d’ami.  Il  eut  la 
modeftie  de  s’y  réduire , ôc  dès-lors  tout 
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ce  que  l’amour  a de  plus  tendre  fut  mis 
en  ufage  pour  la  toucher.  Il  y parvint. 
Je  ne  vous  dirai  point  par  quels  degrés 
la  fenfibilité  de  Belife  étoit  chaque  jour 
plus  émue  j qu’il  vous  fuffife  de  fçavoir 
qu’elle  en  étoit  au  point  où.  la  fagelïe 
en  équilibre  avec  l’amour , n’attend  plus 
qu’un  léger  effort  pour  laifTer  pencher  la 
balance.  Ils  en  étoient  là , & ils  étoient 
tête -à -tète.  Les  yeux  du  Préfident  en- 
flammés d’amour,  dévoroient  les  char- 
mes de  Belife , il  prefToit  tendrement  fa 
main.  Belife  tremblante , refpiroit  à 
peine.  Le  Préfident  la  follicitoit  avec 
l’éloquence  pafïionnée  du  defir.  Ah  ! Pré- 
fldent,  lui  dit -elle  enfin,  feriez -vous 
capable  de  me  tromper  ? A ces  mots  le 
dernier  foupir  de  la  pudeur  fembloit 
s’échapper  de  fes  levres.  Non,  Madame, 
lui  dit-il , c’eft  mon  cœur , c’eft  l’amour 
meme  qui  vient  de  parler  par  ma  bou- 
che , & que  je  meure  à vos  pieds , fi  . . . 
Comme  il  tomboit  aux  pieds  de  Belife  , 
fon  genou  porta  fur  une  patte  de  Joujou  y 


CONTE  MORAL»  5>i 
le  chien  favori  de  la  jeune  veuve.  Jou- 
jou fit  un  cri  de  douleur.  Ah  ! Monfieur  , 
que  vous  êtes  maladroit,  s’écria  Belife 
avec  un  mouvement  de  colere  ! Le  Pré-^ 
fident  rougit  & fut  déconcerté.  Il  prit 
Joujou  dans  fon  fein , lui  baifa  la  patte 
offenfée,  lui  demanda  mille  fois  pardon, 
& le  pria  de  folliciter  fa  grâce.  Joujou 
revenu  de  fa  douleur  , rendit  au  Prcli- 
dent  fes  carefiès.  Vous  le  voyez , Mada- 
me , il  a le  cœur  bon  : il  me  pardonne  j 
c’eft  un  bel  exemple  pour  vous.  Belife 
ne  répondit  point.  Elle  étoit  tombée 
dans  une  rêverie  profonde  & dans  un 
férieux  glacé.  Il  voulut  d’abord  pren- 
dre ce  férieux  pour  un  badinage;  & fe 
remettre  aux  genoux  de  Belife  pour 
l’appaifer.  De  grâce , Monfieur , levez- 
vous  , lui  dit  - elle  : ces  libertés  me 
déplaifent , je  ne  crois  pas  y avoir 
donné  lieu. 

Qu’on  s’imagine  l’étonnement  du  Prc- 
fident.  Il  fut  deux  minutes  confondu 
fans  proférer  une  parole.  Quoi  l Mada- 
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me,  lui  dit -il  enfin,  feroit-il  poflîbie 
qu’un  accident  aufli  léger,  m’eût  attiré 
votre  colere  ? Point  du  tout , Monfieur  , 
mais  je  puis  fans  colere  trouver  mau- 
vais qu’on  foit  à mes  genoux  : c’eft  une 
fituation  qui  ne  convient  qu’aux  amans 
heureux , je  vous  eftime  trop  pour 
vous  foupçonner  d’avoir  ofé  prétendre 
à l’être.  Je  ne  vois  point , Madame  , 
répliqua  le  Préfident  avec  émotion , en 
quoi  un  efpoir  fondé  fur  l’amour  me 
rendroit  moins  eftimable;,  mais  oferai- 
je  vous  demander , puifque  l’aiiiour  eft 
un  crime  à vos  yeux , quel  eft  le  fenti- 
ment  que  vous  m’avez  témoigné  ? De 
l’amitié,  Monfieur,  de  l’amitié,  & je 
vous  prie  très -fort  de  vous  en  tenir  là. 
Je  vous  demande  pardon  , Madame  , 
j’aurois  juré  que  c’étoit  autre  chofe  j je 
vois  bien  que  je  ne  m’y  connois  pas.  — 
Cela  fe  peut , Monfieur , bien  d’autres 
que  vous  s’y  trompent.  Le  Préfident  ne 
put  foutenir  plus  long-temps  un  caprice 
aufli  étrange.  11  fortit , le  défefpoir  daiis 
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l’ame  , & il  ne  fut  point  rappelle. 

Dès  que  Belife  fut  feule , N’allois  - je 
pas  faire  une  belle  folie  , dit-elle  avec 
dépit  ? j’ai  vu  le  moment  où  ma  foi- 
blelTe  cédoit  à un  homme  que  je  n’ai- 
mois  pas.  On  a bien  raifon  de  dire  qu’on 
ne  connoît  rien  moins  que  foi  - même. 
J’aurois  juré  que  je  l’adorois,  qu’il  n’é- 
toit  rien  dont  je  ne  fulîe  difpofée  à lui 
faire  le  facrifice  j point  du  tout  : il  lui 
arrive  , fans  le  vouloir  , de  faire  du 
mal  à mon  petit  chien , & cet  amour 
(î  paflîonné  fait  place  à la  colere.  Un 
chien  me  touche  plus  que  lui , ôc  je  ne 
balance  point  à prendre  parti  pour  ce 
petit  animal  contre  l’homme  du  monde 
que  je  croyois  aimer  le  plus!  N’eft-ce 
point  là  pn  amour  bien  vif,  bien  folide 
& bien  tendre  ? Et  voilà  comme  nous 
prenons  nos  idées  pour  des  fentimens  : 
on  s’eft  échauffé  la  tête  , & l’on  croie 
avoir  le  cœur  enflammé  : on  part  de- là 
pour  faire  toutes  fortes  de  fottifes  j l’il- 
lullon  cefle , le  dégoût  furvient  j il  faut 
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clTuyer  l’ennui  d’ètre  confiante  fans 
amour  , ou  changer  avec  indécence. 
Oh  ! mon  cher  Joujou , que  ne  te  dois- 
je  pas  ? C’eft  toi  qui  m’as  détrompée  ; 
fans  toi  je  ferois  peut-être  en  ce  mo- 
ment accablée  de  confufion  5c  déchi- 
rée de  remords. 

Soit  que  Belife  aimât  ou  n’aimât  point 
le  Préfident , car  ces  fortes  de  queftions 
ne  roulent  gueres  que  fur  l’équivoque 
des  termes  ; il  efl  certain  qu’à  force  de 
fe  dire  qu’elle  ne  l’aimoit  pas  , elle  par- 
vint â s’en  convaincre  j & un  jeune 
Militaire  acheva  bientôt  de  le  lui  per- 
fuader. 

Lindor  venoit  d’obtenir  une  compa- 
gnie de  Cavalerie  , au  fortir  des  Pages. 
La  fraîcheur  de  la  jeuneffe  , l’impatience 
du  defir  , l’étourderie  & la  légèreté  , 
qui  font  des  grâces  â feize  ans  , 8c  des 
ridicules  à trente , rendirent  intéreffant 
aux  yeux  de  Belife  cet  enfant  bien  né , 
qui  avoit  l’honneur  d’appartenir  â la 
famille  de  fon  époux.  Lindor  s’aimoit 
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beaucoup  lui-même  , comme  de  raifon  5 
il  fçavoit  qu’il  écoit  bien  fait  &c  d’une 
figure  charmante.  Il  le  difoit  quelque- 
fois ; mais  il  rioit  de  fi  bon  cœur  après 
l’avoir  dit  j il  montroit  en  riant  une 
bouche  fi  fraîche  & de  fi  belles  dents , 
qu’on  pardonnoit  ces  naïvetés  à fon  âge. 
Il  mêloit  d’ailleurs  des  fentimens  fi  fiers 
& fi  nobles  aux  enfantillages  de  l’amour- 
propre  5 que  tout  cela  enfemble  n’avoit 
rien  que  d’in tére fiant.  Il  vouloit  avoir 
une  jolie  maîtreffe  , & un  excellent  che- 
val de  bataille  ; il  fe  regardoit  dans  une 
glace  faifant  l’exercice  à la  Prufîienne. 
Il  prioit  Belife  de  lui  prêter  le  Sopha 
couleur  de  rofe , & lui  demandoit  fl  elle 
avoir  lu  le  Polibe  de  Folard.  Il  lui  tardoit 
d’être  au  printems  pour  avoir  un  habit 
délicieux  en  cas  de  paix , ou  pour  entrer 
en  campagne  s’il  y avoit  guerre.  Ce 
mélange  de  frivolité  & d’héroïfme , eft 
peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  féduifant 
aux  yeux  d’une  femme.  Un  preflenti- 
ment  confus  que  cette  jolie  petite  créa- 
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ture  qui  badine  à une  toilette , qui  fô 
careflTe , qui  fe  mire  , va  peut  être  dans 
deux  mois  fe  précipiter  à travers  les 
batteries  fur  un  efcadron  ennemi , ou 
grimper  comme  un  Grenadier  fur  une 
breche  minée  ; ce  prelTentiment  donne 
aux  gentillelTes  d’un  petit  - maître  un 
caraéfcere  de  merveilleux  qui  étonne  Sc 
qui  attendrit  : mais  la  fatuité  ne  fied 
qu’à  la  jeunelTe  militaire.  C’eft  un  avis 
que  je  donne  en  palTant  aux  petits-* 
maîtres  de  tous  états. 

Belife  fut  donc  fenlible  aux  grâces 
naïves  Sc  légères  de  Lindor.  11  s’étoit 
palfionné  pour  elle  dès  la  première  vi- 
fîte.  Un  jeune  Page  eft  prelfé  d’aimer. 
Ma  belle  coulîne  , lui  dit-il  un  jour  ( car 
il  la  nommoit  ainlî  à caufe  de  leur  al- 
liance ) J je  ne  (demande  au  Ciel  que 
deux  chofes  : de  faire  mes  premières 
armes  contre  les  Anglois  &c  avec  vous. 
Vous  êtes  un  étourdi , lui  dit-elle  , & je 
vous  confeille  de  ne  defirer  ni  l’un  ni 
l’autre  ; l’un  n’arrivçra  peut  - être  que 
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trop  tôt,  ôc  l’autre  n’arrivèra  jamais. — ■ 
Jamais  ! cela  eft  bien  fort , ma  belle  cou* 
fine.  Mais  je  m’attendois  à cette  répon- 
fe  : elle  ne  me  rebute  point.  Tenez  , je 
gage  qu’avant  ma  fécondé  campagne, 
VOUS'  celTerez  d’être  cruelle.  A-préfent 
que  je  n’ai  pour  moi  que  mon  âge  & ma 
figure , vous  riie  trairez  comme  un  en- 
fant j mais  quand  vous  aurez  entendu 
dire  : Il  s’eft  trouvé  à telle  affaire , fon 
régiment  a donné  dans  telle  occafion  , 
il  s’ell:  diftingué  , il  a pris  un  porte  , il  a 
couru  mille  dangers  ; c’eft  alors  que 
votre  petit  cœur  palpitera  de  crainte , 
de  plaifir , peut-être  d’amour  j que  fçait- 
on  ? fi  j’étois  bleffé , par  exemple  1 Oh  ! 
cela  ert  bien  touchant  ! Pour  moi  fi  j’étois 
femme,  je  voudrois  que  mon  amant  eût 
été  bleffé  à la  guerre.  Je  baiferois  fes 
cicatrices , je  trouverois  une  volupté 
infinie  à les  compter.  Ma  belle  confine , 
je  vous  montrerai  les  miennes.  Vous  n’y 
tiendrez  pas.  — Allez , jeune  fou , faites 
votre  devoir  en  galant  homme  , ôc  ne 
Tome  I,  G 


m’affligez  point  par  des  préfages  qui  me 
font  trembler.  — Voyez-vous  fi  je  n’ai  pas 
dit  vrai  ? Je  vous  fais  trembler  d’avance. 
Ah  ! fl  la  feule  idée  vous  touche , que 
fera  la  réalité  ? Ça  , ma  belle  confine  , 
vous  pouvez  vous  fier  à moi  : ne  me 
donnerez-vous  point  quelque  à compte 
fur  les  lauriers  que  je  vais  cueillir  ? 

C’étoient  tous  les  jours  de  femblables 
folies.  Belife  , qui  faifoit  femblant  d’en 
rire,  n’en  étoit  pas  moins  fenfiblement 
touchée  j mais  cette  vivacité  qui  faifoit 
tant  d’impreffion  fur  fon  ame  , empê- 
choit  Lindor  de  s’en  appercevoir.  Il 
n’étoit  ni  afiez  éclairé,  ni  alfez  attentif 
pour  obferver  en  elle  les  gradations  du 
fentiment , & pour  en  tirer  avantage.  Ce 
n’eft  pas  qu’il  ne  fût  aufii  entreprenant 
que  la  politefie  l’exige  ; mais  un  regard 
l’intimidoit , ôc  la  crainte  de  déplaire 
balançoit  en  lui  l’impatience  d’être  heu- 
reux. Auffi  deux  mois  fe  palTerent  - ils 
en  légères  tentatives  fans  aucun  fuccès 
décidé.  Cependant  leur  amour  mutuel 
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s’animoic  de  plus  .en  plus  j Sc  quelque 
foible  que  fût  la  rédftance  de  Belife,  elle 
en  étoic  lalTe  elle  - même  , lorfque  le 
fîgnal  de  la  guerre  vint  donner  l’alarme 
aux  amours. 

A ce  lignai  terrible  tous  leurs  travaux 
font  fufpendus  : l’un  s’envole  fans  atten- 
dre la  réponfe  au  billet  le  plus  galant; 
l’autre  manque  au  rendez  - vous  où  l’on 
devoir  le  couronner  : c’eft  une  révolution 
générale  dans  tout  l’empire  des  plaifirs. 

Lindor  eut  à peine  le  temps  de  pren- 
dre congé  de  Belife.  Elle  s’étoit  repro- 
ché cent  fois  les  rigueurs  quelle  n’avoit 
pas.  Ce  pauvre  enfant , difoit  - elle  , 
m’aime  de  toute  fon  ame  : rien  de  plus 
naturel  ni  de  plus  tendre  que  l’expref- 
lion  de  fes  fentimens.  11  eft  fait  à pein- 
dre ; il  eft  beau  comme  le  jour  ; il  eft 
étourdi  : qui  ne  l’eft  pas  à fon  âge  ? mais 
il  a le  cœur  excellent.  Il  ne  tient  qu’à 
lui  de  s’amufer  : il  trouveroit  peu  de 
cruelles  ; cependant  il  ne  voit  que  moi , 
il  ne  refpire  que  pour  moi , ôc  je  le  traite 
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avec  une  hauteur  ! Je  ne  fçais  pas  couî»* 
ment  il  y tient.  J’avoue  que  fi  j’étois  à 
fa  place  ,qe  laifièrois  bien  vite  cette  Be- 
life  fi  févere  s’ennuyer  avec  fa  vertu  | 
car  enfin  la  fagefie  eft  bonne  quelque- 
fois, mais  toujours  de  la  fagefie!  Com- 
me elle  faifoit  ces  réflexions , on  vint 
lui  dire  que  les  négociations  de  la  paix 
étoient  rompues  , ôc  que  les  Officiers 
avoient  ordre  de  rejoindre  leurs  corps 
fans  différer  d’un  feul  inftanr.  A cette 
nouvelle  tout  fon  fang  fe  gela  dans  fes 
veines.  Il  va  partir,  s’écria- 1- elle  le 
cœur  faifi  & pénétré  ! Il  va  fe  battre  , 
il  va  mourir  peut-être,  & je  ne  le  ver- 
rai plus  ! Lindor  arrive  en  uniforme.  Je 
viens  vous  dire  adieu  , ma  belle  cou- 
fine  : je  pars  ; nous  allons  nous  voir  de 
près  avec  l’ennemi.  La  moitié  de  mes 
vœux  eft  remplie,  & j’efpere  qu’à  mon 
retour  vous  remplirez  l’autre  moitié.  Je 
vous  aime  bien  , ma  belle  confine  ! fou- 
venez-vous  un  peu  de  votre  petit  cou- 
fin  : il  reviendra  fidele , il  vous  en  donne 
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fa  parole.  S’il  eft  tué  il  ne  reviendra  pas  ; 
mais  on  vous  reinettra  fa  bague  Sc  fa 
montre.  Vous  voyez  ce  petit  chien  d’é- 
mail ? Il  vous  retracera  mon  image , ma 
fidélité , ma  tendreffe , & vous  le  bai* 
ferez  quelquefois.  En  prononçant  ces  der- 
nières paroles  il  fourioit  tendrement  > 
Sc  fes  yeux  étoient  mouillés  de  larmes. 
Belife  qui  ue  pouvoir  plus  retenir  les 
fiennes  , lui  dit  de  l’air  du  monde  le  plus 
affligé  : Vous  nous  quittez  bien  gaiement, 
Lindor  1 Vous  dites  que  vous  m’aimez  j 
font  - ce  U les  adieux  d’un  at).aant  ? Je 
çroyois  qu’il  étoit  affreux  de  s’éloigner 
de  ce  qu’on  aime.  Mais  il  n’eft  pas  temps 
de  vous  faire  des  reproches  : venez  , 
embraffez  - moi.  Lindor  tranfporté  , ufa 
de  cette  permiflion  jufqu’à  la  licence  , 
& Belife  ne  s’en  fâcha  point.  Et  â quand 
votre  départ,  lui  dit -elle?  — Tout-â* 
l’heure.  — Tout-à- l’heure  ? Quoi  ! vous 
ne  foLipez  point  avec  moi  1 — Cela  eft- 
impoffible. — J’avois  mille  chofes  à vous 
direo  — Dites -les  moi  bien  vite;  mesi 
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chevaux  m’atteruient.  — Vous  êtes  bien 
cruel  de  me  refufer  une  foirée  ! — Ah  ! 
ma  belle  coufine  , je  vous  donnerois 
ma  vie  j mais  il  y va  de  mon  honneur  : 
mes  heures  font  comptées  j il  faut  que 
j’arrive  à la  minute.  Songez  , s’il  y avoir 
une  affaire  3c  que  je  n’y  fuflfe  point , je 
ferois  perdu  ; votre  petit  coufin  ne  feroit 
pas  digne  de  vous.  Laiffez  - moi  vous 
mériter. 

Belife  l’embraffà  de  nouveau  en  le  bai- 
gnant de  fes  larmes.  Allez,  lui  dit-elle, 
je  ferois  au  défefpoir  de  vous  attirer  un 
reproche  : votre  honneur  m’eft  auflî  cher 
que  le  mien.  Soyez  fage  , ne  vous  expo- 
fez  qu’autant  que  le  devoir  l’exige  , ôc 
revenez  tel  que  je  vous  vois.  Vous  ne 
me  donnez  pas  le  temps  de  vous  en  dire 
davantage  ; mais  nous  nous  écrirons  : 
adieu.  — Adieu , ma  belle  coufîne.  — 
Adieu , adieu , mon  cher  enfant. 

C’eft  ainfi  que  parmi  nous  la  galan- 
terie eft  l’ame  du  point  d’honneur  qui 
eft  celle  de  nos  armées.  Nos  femmes 
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n’ont  pas  befoin  d’aller  au  - devant  de 
nos  guerriers  pour  les  renvoyer  au  com- 
bat ; mais  le  mépris  dont  elles  accablent 
un  lâche  , de  l’accueil  quelles  font  aux 
hommes  courageux , rendent  leurs  amans 
intrépides. 

Belife  pafTa  la  nuit  dans  la  plus  pro- 
fonde douleur  : fon  lit  fut  baigné  de  fes 
larmes.  Le  jour  fuivant , elle  écrivit  â 
Lindor  ; tout  ce  qu’une  ame  tendre  & 
délicate  peut  infpirer  de  plus  touchant 
étoit  exprimé  dans  fa  lettre.  O vous 
qu’on  éleve  li  mal  ! qui  vous  apprend 
a fl  bien  écrire  ? La  nature  fe  plaît  - elle 
â nous  humilier  en  vous  vengeant  ? 

Lindor  dans  fa  réponfe  pleine  de  feu 
ôc  de  défordre , exprimoit  tour  â tour 
les  deux  paflions  de  fon  ame  , l’ardeur 
militaire  & l’amour.  L’impatience  de 
Belife  ne  lui  lai  (Ta  aucun  repos  qu’elle 
n’eût  reçu  cette  réponfe.  Leur  relation 
s’établit  & fe  foutint  fans  interruption 
la  moitié  de  la  campagne  ; & la  derniere 
lettre  qu’on  écrivoit , étoit  toujours  la 
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plus  vive  ; la  derniere  qu  on  attendoit , 
toujours  la  plus  defirée.  Lindor , pour 
fon  malheur , eut  un  confident  jaloux. 
Tu  es  enchanté  , lui  dit  celui  - ci , de  la 
pafTion  que  tu  infpires  ? Si  tu  fçavois  à 
quoi  tout  cela  tient  ! Je  connois  les  fem- 
mes. Veux-tu  faire  une  épreuve  fur  celle 
que  tu  aimes  ? Ecris  lui  que  tu  as  perdu 
un  œil  j je  gagé  qu  elle  te  confeille  de 
prendre  patience  ôc  de  l’oublier.  Lindor 
bien  sûr  de  fon  triomphe  , confentit  à 
cette  épreuve  ^ & comme  il  ne  fçavoit 
pas  mentir , fon  ami  diéba  cette  lettre. 
Belife  fut  au  défefpoir  : l’image  de  Lin- 
dor vint  s’offrir  à fon  efprit,  mais  avec 
un  œil  de  moins.  Cette  grande  mouche 
noire  le  rendoir  méconnoiffable.  Quel 
dommage  !'  difoit  - elle  en  foupirant.  Ses 
deux  yeux  étoient  fi  beaux  ! les  miens 
les  renconrroient  avec  tant  de  plaifir  ! 
L’amour  s y peignoir  avec  tant  de  char- 
mes î Mais  il  n’en  eft  que  plus  inté- 
refïànt , ôc  je  dois  l’en  aimer  davan- 
tage, Il  doit  être  défolé  ; il  tremble. 


CONTE  MORAL:  lo^ 

far -tout  de  m’en  paroître  moins  aima- 
ble. Ecrivons-lui  pour  le  radurer,  pour 
le  confoler  , s’il  ell:  pofllble.  C’étoit  la 
première  fois  que  Belife  avoir  été  obli- 
gée de  fe  dire  : écrivons  - lui.  Sa  lettre 
fut  froide  malgré  elle  : elle  s’en  apper- 
çut , la  déchira  , l’écrivit  de  nouveau. 
Les  éxpreflions  étoient  alfez  fortes,  mais 
le  tour  en  étoit  contraint  & le  ftyle  re- 
cherché. Cette  mouche  noire  à la  place 
d’un  bel  œil  lui  offufcjuoit  l’imagina- 
tion &:  lui  glaçoit  le  fentimenr.  Hé  ! 
cédons  de  nous  datter  , dit  - elle  , en 
déchirant  une  fécondé  fois  fa  lettre  : ce 
pauvre  enfant  n’eft  plus  aimé  : un  œil 
perdu  boLileverfe  mon  ame.  J’ai  voulu 
faire  l’héroïne  , je  fuis  une  femmelette  : 
n’affedons  point  des  fentimens  au-def- 
fus  de  mon  caraétere.  Lindor  ne  mérite 
pas  qu’on  le  trompe.  11  compte  fur  une 
ame  généreufe  &c  fendble  j d je  ne  le 
fuis  pas  adez  pour  l’aimer  encore  , je 
dois  l’être  adez  pour  le  défabufer  : fon 
pnépris  deviendra  ma  peine.  Je  fuis  dé.- 
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folée  , lui  écrivit  - elle , & bien  plus  à 
plaindre  que  vous  : vous  n’avez  perdu 
qu’un  agrément,  ôc  je  vais  perdre  votre 
eftime  comme  j’ai  perdu  la  mienne.  Je 
me  croyois  digne  de  vous  aimer  & d’être 
aimée  de  vous  ; je  ne  le  fuis  plus  : mon 
cœur  fe  flattoit  d’être  au-delTus  des  évé- 
nemens  j un  feul  accident  m’a  changée. 
Cônfolez-vous  , Monfieur  : vous  aurez 
toujours  de  quoi  plaire  à une  femme  rai- 
fonnable  j*  après  l’humiliant  aveu  que 
je  viens  de  vous  faire  , vous  n’avez  plus 
à me  regretter. 

Lindor  fut  au  défefpoir  à la  leélure 
de  ce  billet  : le  Monjieur  fur  - tout  lui 
parut  une  injure  attroce.  Monjieur!  s’é- 
crioit»il.  Ah  1 la  perfide  1 Son  petit  cou- 
fin  , Monjieur  ! On  donne  du  Monjieur  a 
un  borgne.  Il  alla  trouver  fbn  ami.  Je 
te  l’avois  bien  dit,  mon  cher,  lui' dit 
le  confident.  Voilà  le  moment  de  te 
venger  j fi  tu  n’aimes  mieux  attendre  la 
fin  de  la  campagne  pour  ménager  à ton 
héroïne  le  plaifir  de  la  furprife.  Non , P 
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veux  la  confondre  dès  aujourd’hui  , lui 
dit  le  malheureux  Lindor.  11  lui  écrivit 
donc  qu’il  étoit  enchanté  de  l’avoir  éprou- 
vée j que  Monjîcur  avoir  encore  fes  deux 
yeux,  mais  que  ces  yeux  ne  la  verroient 
plus  que  comme  la  plus  ingrate  de  toutes 
les  femmes.  Belife  fut  anéantie  , & prit 
dès  ce  moment  le  parti  de  renoncer  au 
monde  & de  s’enfévelir  à la  campagne. 
Allons  végéter  , difoit-elle  , je  ne  fuis 
bonne  qu’à  cela. 

Dans  le  voifînage  de  cette  campagne 
étoit  une  efpece  de  Philofophe  dans  la 
vigueur  de  l’âge  , qui  après  avoir  joui 
de  tout  pendant  fix  mois  de  l’année  à la 
ville,  venoit  jouir  fix  mois  de  lui-même 
dans  une  folitude  voluptueufe.  Il  rendit 
fes  devoirs  à Belife.  Vous  avez  , lui  dit- 
elle  , la  réputation  d’être  fage  j dites-moi 
quel  eft  yotre  plan  de  vie  ? De  plan , 
Madame,  je  n’en  eus  jamais,  répondit 
le  Comte  de  P.  Je  fais  tout  ce  qui  m’a- 
mufe  , je  recherche  tout  ce  que  j’aime  , 
&:  j’évite  avec  foin  ce  qui  nv’ennuye  ou 
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me  déplaît.  — Vivez- vous  feul  ? Voyez- 
vous  du  monde?  — Je  vois  quelquefois 
notre  Pafteur  à qui  j’enfeigne  la  morale  j 
je  caufe  avec  des  Laboureurs  plus  inf- 
truits  que  .tous  nos  Sçavans  ^ je  donne 
le  bal  à de  petites  Villageoifes  les  plus 
jolies  du  monde , je  fais  pour  elles  des 
loteries  de  dentelles  & de  rubans , & je 
marie  les  plus  amoureufes.  Quoi  ! dit 
Belife  avec  étonnement  , ces  gens  - là. 
connoilTent  l’amour  ? — Mieux  que  nous* 
Madame , mieux  que  nous  cent  fois.  Ils 
s’aiment  comme  des  tourterelles  ; ils  me 
donnent  appétit  d’aimer.  ^ Vous  avoue^^ 
rez  cependant  que  cela  aime  fans  déli- 
cateflfe.  — Hé  ! Madame , la  délicatelTe 
eft  un  raffinement  de  l’art  j ils  ont  l’inf- 
tinét  de  la  nature , & cet  inftinéà  les  rend 
heureux.  On  parle  d’amour  à la  ville  , 
on  ne  le  fait  que  dans  les  champs.  Ils 
ont  en  fentiment  ce  que  nous  avons  en 
efprit.  J’ai  effiayé  comme  un  autre  d’ai- 
mer ôc  d’être  aimé  dans  le  monde  j le 
caprice , les  convenances  arrangent  5c. 
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dérangent  tout  : une  liaifon  n’eft  qu’une 
rencontre.  Ici  le  penchant  fait  le  choix  : 
vous  verrez  dans  les  jeux  que  je  leur' 
donne  , comme  ces  cœurs  (impies  & 
tendres  fe  cherchent  fans  le  fçavoir , &: 
s’attirent  tour  à tour.  Vous  me  faites, 
reprit  Belife  , un  tableau  de  la  campagne 
auquel  je  ne  m’attendois  pas.  On  dit  ces 
gens  - là  fi  à plaindre  1 ■ — Ils  l’éroient  , 
Madame  , il  y a quelques  années  j mais 
j’ai  le  fecret  de  rendre  l^ur  condition 
plus  douce.  — Oh  1 vous  me  direz  votre 
fecret  J interrompit  Belife  avec  viva- 
cité j je  veux  aufli  en  faire  ufage.  — Il  ne 
tient  qu’à  vous.  Le  voici  : J’ai  quarante 
mille  livres  de  rente  j j’en  dépenfe  dix 
ou  douze  à Paris  dans  les  deux  faifons 
que  j’y  paflTe,  huit  ou  dix  dans  ma  mai- 
fon  de  canlpagne  j &c  par  cette  écono- 
mie , j’ai  vingt  mille  livres  à perdre  fur 
les  échanges  que  je  fais.  — - Et  quels 
échanges  faites-vous  ? — J’ai  des  champs 
bien  cultivés , des  prairies  bien  arrofées  , 
des  vergers  clos  âc  phntés  avec  foin.  •— 
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Hé-bi&n  ? — Hé-bien  , Lucas  , Blaife  , 
Nicolas,  mes  voifins  & mes  bons  amis, 
ortt  des  lerreins  en  friche  ou  appauvris  j 
ils  n’ont  pas  de  quoi  les  cultiver  j je  leur 
cede  les  miens  troc  pour  troc  ; & la 
meme  étendue  de  terrein  qui  les  nour- 
rilToit  à peine , les  enrichit  dans  deux 
moilTons.  La  terre  ingrate  fous  leurs 
mains  devient  fertile  dans  les  miennes. 
Je  lui  choifis  la  femence , le  plant  , l’en- 
grais , la  culture  qui  lui  convient  , & 
dès  quelle  eft  en  bon  état , je  penfe  a 
un  nouvel  échange  ; ce  font  là  mes 
amufemens.  Cela  eft  charmant , s’écria 
Belife  ! vous  fçavez  donc  l’agricul- 
ture ? ' — Un  peu , Madame , ôc  je  m’en 
inftruits  ; je  confronte  la  théorie  des 
Sçavans  avec  l’expérience  des  Labou- 
reurs ; je  tâche  de  corriger  ce  que  je 
vois  de  défeétueux  dans  les  fpéculations 
des  uns  ôc  dans  la  pratique  des  autres: 
c’eft  une  étude  amufante.  — Oh  ! je  le 
crois,  & je  veux  m’y  livrer  auflî.  Com- 
ment donc  ? Mais  vous  devez  être  adoré 
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dans  ces  cantons  ; ces  pauvres  Labou- 
reurs doivent  vous  regarder  comme  leur 
pere.  — , Oui , Madame  , nous  nous  ai- 
mons beaucoup. — Je  fuis  bienheureufe , 
Monfieur  le  Comte , que  le  hafard  m’ait 
procuré  un  voifin  tel  que  vous  ! Voyons- 
nous  fouvent , je  vous  prie  : je  veux  fui- 
vre  vos  travaux,  prendre  votre  méthode, 
&c  devenir  votre  rivale  dans  le  cœur  de 
ces  bonnes  gens.  — Vous , n’aurez , Ma- 
dame , ni  rivaux  ni  rivales  par -tout  où 
vous  voudrez  plaire , &c  lors  meme  que 
vous  ne  le  voudrez  pas. 

Telle  fut  leur  première  entrevue  ; Sc 
dès  ce  moment,  voilà  Belife  villageoife, 
toute  occupée  de  l’agriculture  , conver- 
fant  avec  fes  fermiers  , & ne  lifant  que 
la  Maifon  Rujliquc.  Le  Comte  l’invita 
à l’une  des  fêtes  qu’il  donnoit  les  jours 
confacrés  au  repos , & la  préfenta  à fes 
Payfans  comme  une  nouvelle  bienfaic- 
trice,  ou  plutôt  comme  leur  Souveraine. 
Elle  fut  témoin  de  l’amour  & du  refpeét 
qu’ils  avoient  pour  lui.  Ces  fentimens 
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fe  communiquent  : ils  font  Ci  naïfs  de  ïi 
tendres  ! C’eft  le  plus  fublime  de  tous 
les  éloges , de  Belife  en  fut  touchée  au 
point  d’en  être  jaloufe  j mais  que  cette 
jaloufie  étoit  loin  de  la  haine  ! Il  faut 
avouer , difoit  - elle , qu’ils  ont  bien  rai- 
fon  de  l’aimer.  Indépendamment  de  fes 
bienfaits , perfonne  au  monde  n’eft  plus 
aimable.  ^ 

11  s’établit  dès  ce  jour  entr’eux  la  liai- 
fon  la  plus  intime,  de  en  apparence  la  plus 
philofophique.  Leurs  entretiens  ne  roii- 
loient  que  fur  l’étude  de  la  nature , fur 
les  moyens  de  rajeunir  cette  terre  notre 
vieille  nourrice  , qui  s’épuife  pour  fes 
enfans.  La  Botanique  leur  indiquoit  les 
plantes  falutaires  aux  troupeaux  de  cel- 
les qui  leur  étoient  pernicieufes  ; la  mé- 
chanique  leur  donnoit  des  forces  pour 
élever  les  eaux  à peu  de  frais  fur  les 
collines  altérées  , de  pour  foulager  le  tra- 
vail des  animaux  deftinés  au  labourage  j 
l’hiftoire  naturelle  leur  apprenoit  à cal- 
culer les  inconvéniens  de  les  avantages 
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économiques  dans  le  choix  de  ces  ani- 
maux laborieux.  La  pratique  confirmoic 
ou  corrigeoic  leurs  obfervations  , & on 
faifoit  les  expériences  en  petit,  afin  de 
les  rendre  moins  coûteufes.  Le  jour  du 
repos  revenoit,  & les  jeux  fufpendoient 
les  études. 

Belife  & le  Philofophe  fe  mêloienc 
aux  danfes  de  ces  villageois.  Belife  s’ap- 
perçut  avec  furprife  qu’aucun  d’eux  ne 
s’occupoit  d’elle.  Vous  allez  , dit-elle  a 
fon  ami , me  foupçonner  d’une  coquet- 
terie bien  étrange  j mais  je  ne  veux  rien 
vous  diffimuler.  On  m’a  dit  cent  fois 
que  j^  etois  jolie  j j’ai  par-deffus  ces  pay- 
fannes  l’avantage  de  la  parure;  cepen- 
dant je  ne  vois  dans  les  yeux  des  jeunes 
payfans  aucune  trace  d’émotion  à ma 
vue.  Ils  ne  penfent  qu’à  leurs  compa- 
gnes; ils  n’ont  des  âmes  que  pour  elles. 
Rien  n’eft  plus  naturel.  Madame,  lui  dit 
le  Comte  : le  defir  ne  vient  jamais  fans 
quelque  lueur  d’efpérance  ; & ces  gens- 
là  ne  vous  trouvenf  belle  que  comme 
Tome  7.  H 
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ils  trouvent  belles  les  étoiles  & les 
fleurs.  Vous  me  furprenez  , dit  Belife  : 
eft  - ce  l’efpérance  qui  rend  fenfible  ? — 
Non , mais  elle  dirige  la  fenfibilité.  — 
On  naime  donc  qu’avec  lefpoir  de 
plaire  ? — Non  vraiment , Madame  j ôc 
fans  cela  qui  pourroit  ne  pas  vous 
aimer!  Un  Philofophe  eft  donc  galant, 
reprit  Belife  avec  un  fourire  ? — Je  fuis 
vrai , Madame , &c  ne  fuis  point  philo- 
fophe; mais  fl  je  méritois  ce  nom,  je 
n’en  ferois  que  plus  fenfible  : un  vrai 
philofophe  eft  homme  & fait  gloire  de 
l’être.  La  fagefte  ne  contredit  la  nature 
que  lorfque  la  nature  a tort.  Belife  rou- 
git , le  Comte  fe  troubla  , &:  ils  furent 
quelque-temps  les  yeux  baifles  fans  ofer 
rompre  le  filence.  Le  Comte  voulût 
renouer  l’entretien  fur  les  charmes  de 
la  campagne  ; mais  leurs  propos  furent 
confus , entrecoupés  & fans  fuite  : on 
ne  fcavoit  plus  ce  quon  avoit  dit,  en- 
core moins  ce  qu’on  alloit  dire*  Us  fe 
cuitterent  enfin,  l’une  rêveufe,  l’autre 
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diftrîiitj  ôc  cr3ign2.nt  tous  dsiix  d en  âvoir 
trop  dit. 

La  jeunefTe  des  villages  voilîns  s’af- 
fembla  le  lendemain  pour  leur  donner 
une  fête  : la  gaieté  en  faifoit  lorne- 
ment.  Belife  en  fut  enchantée  ; mais 
le  dénouement  la  furprit.  Le  Magifter 
avoit  fait  des  chanfons  à la  louange  de 
Êelife  ôc  du  Gomte  , ôc  les  couplets 
difoient  que  Belife  étoit  l’ormeau , Ôc 
que  le  Comte  étoit  le  lierre.  Celui-ci  ne 
fçavoit  s il  devoir  leur  impofer  hlence, 
ou  prendre  la  chofe  en  badinant;  mais 
Belife  en  fut  offenfée.  Je  vous  demande 
pardon  pour  eux  , Madame  , lui  dit  le 
Comte  en  la  ramenant  î ces  bonnes 
gens  difent  ce  qu’ils  penfent , ils  n’en 
fçavent  pas  davantage.  Je  les  aurois  fait 
taire,  li  j avois  eu  le  courage  de  les  affli- 
ger. Belife  ne  lui  répondit  rien , & il  fe 
retira  pénétré  de  douleur  de  l’impref- 
fion  qu  avoit  faite  fur  elle  cet  innocent 
badinage. 

Que  je  fuis  malheureufe,  dit  Belife 
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après  le  départ  du  Comte  1 Voilà  en- 
core un  homme  que. je  vais  aimer.  Cela 
eft  fl  clair  que  ces  payfans  s’en  apperçoi- 
vent  ; ce  fera  comme  avec  les  autres , un 
feu  léger  J une  étincelle.  Non , je  ne  veux 
plus  le  voir  : il  eft  honteux  de  vouloir 
infpirer  une  paffion , quand  on  n en  eft 
pas  fufceptible.  Le  Comte  fe  livreroit  à 
moi  fans  réferve  & de  la  meilleure  foi  ; 
c’eft  un  homme  refpedable  dont  je  fe- 
rois  le  malheur  fi  je  venois  à m’en  déta- 
cher. Le  lendemain,  il  envoya  fçavoir 
fl  elfe  étoit  vifible.  — Quel  parti  prendre  ? 
fi  je  le  refufe  aujourd’hui , il  faudra  le 
recevoir  demain  j fi  je  perfifte  à ne  le 
plus  voir  , que  va-t-il  penfer  de  ce  chan- 
gement ? Qu’a-t-il  fait  qui  ait  pu  me 
déplaire  ? Lui  laifterai-je  croire  que  je 
me  défie  de  lui  ou  de  moi  ? Après 
tout  , qui  m’aftiire  qu’il  m’aime  ? ôc 
quand  il  m’aimeroit , fuis-je  obligée  de 
l’aimer  ? Je  lui  ferai  entendre  raifon , je 
lui  peindrai  mon  caraétere,  il  m’en  efti- 
mera  davantage  : il  faut  le  voir.  Le 
Comte  vint, 
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Je  vais  bien  vous  furprendre  , lui  dit- 
elle  ; j’ai  été  fur  le  p'oint  de  rompre  avec 
vous.  — Avec  moi , Madame  ! & pour- 
quoi ? quel  eft  mon  crime  ?•  — D’être 
aimable  Sc  dangereux.  Je  vous  déclare 
que  je  fuis  venue  chercher  le  repos  ^ 
que  je  ne  crains  rien  tant  que  l amour; 
que  je  ne  fuis  pas  faite  pour  un  engage- 
ment folide  -,  que  j’ai  l’ame  la  plus 
légère  , la  plus  inconftante  qui  fût  ja- 
mais ; que  je  méprife  les  goûts  palTa- 
gers , & que  je  n’ai  pas  un  alTez  grand 
fonds  de  fenfibilité  pour  en  avoir  de 
durables.  Voilà  mon  caradere  t je  vous 
en  avertis.  Je  réponds  de  moi  pour  l’a- 
mitié y mais  pour  l’amour  il  n’y  faut  pas 
compter  ^ & afin  de  n’avoir  aucun  re- 
proche à me  faire , je  ne  veux  abfolu- 
ment  ni  en  infpirer  ni  qu’on  m’en  inf- 
pire.  Votre  fincérité  encourage  la  mien- 
ne , lui  répondit  le  Comte  ^ vous  allez 
me  connoître  à mon  tour.  J’ai  pris  pour 
vous  , fans  m’en  douter  Sc  fans  le  voiv 
loir  5 l’amour  le  plus  tendre  Sc  le  plus 
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violent  : c’eft  ce  qui  pouvoir  m’arriver 
de  plus  heureux  , & je  m’y  livre  de  tour 
mon  cœur  , quoique  vous  puifîiez  m’an- 
noncer. Vous  vous  croyez  légère  & 
inconftantej  il  n’en  eft  rien.  Je  crois 
coynoître  mieux  que  vous  le  caractère 
de  vôtre  ame.  — Non  , Monheur , je  me 
fuis  éprouvée  , & vous  allez  en  juger. 
Elle  lui  raconta  l’hiftoire  du  Préfident 
ôc  celle  du  jeune  Page. — V ous  les  aimiez. 
Madame  , vous  les  aimiez  : vous  vous 
êtes  découragée  mal-à-propos.  Votre 
colere  contre  le  Préhdent  étoit  fans  con- 
féquence  : le  premier  mouvement  eft 
toujours  pour  le  chien , mais  le  fécond  eft 
pour  l’amant  ; ainfi  l’a  voulu  la  nature. 
Le  refroidi  (Te  ment  de  votre  amour  pour 
le  Page  n’auroit  pas  été  plus  durable  : 
un  œil  de  moins  produit  toujours  cet 
effet  j mais  peu-à-peu  on  s’y  accoutume. 
Quant  à la  durée  d’une  palîion  , il  faut 
être  jufte.  Quel  eft  l’infenfé  qui  exige 
l’impôffible  ? Je  defîre  ardemment  de 
vous  plaire  , j’en  ferai  ma  félicité  ^ mais 
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fi  votre  penchant  pour  moi  venoit  à 
s ’affoiblir , ce  feroit  un  malheur  , ce  ne 
feroit  pas  un  crime.  Hé  quoi  ! parce 
qu’il  n’eft  point  dans  la  vie  de  plaific 
fans  mélange,  faut- il  fe  priver  de  tout, 
renoncer  à tout  ? Non  , Madame  , il  faut 
tirer  parti  de  ce  qu’on  a de  bon,  fe  par- 
donner à foi-méme  ôc  aux  autres  ce  qui 
eft  moins  bien  ou  ce  qui  eft  mal.  Nous 
menons  ici  une  vie  douce  & tranquille  , 
l’amour  nous  manque  , il  peut  l’embel- 
lir : lailTons-le  faire.  Sil  s’en  va , l’amitio 
nous  refte  j &c  quand  la  vanité  ne  s’en 
mêle  point , l’amitié  qui  furvit  à l’amour 
en  eft  bien  plus  douce,  plus  intime  Sc  plus 
tendre.  — En  vérité,  Monfieur,  voilà  une 
morale  bien  étrange  ! — Elle  eft  fimple  ÔC 
naturelle , Madame.  Je  ferois  des  romans 
tout  comme  un  autre  j mais  la  vie  n’eft: 
pas  un  roman  : Nos  principes  comm© 
nos  fentimens  doivent  être  pris  dans  la 
nature.  Rien  n’eft  plus  facile  que  d’ima- 
giner des  prodiges  en  amour  j mais  tous 
ces  héros  n’exiftent  que  dans  la  tête  des 
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auteurs  : ils  difent  ce  qu’ils  veulent  ; 
nous  faifons  ce  que  nous  pouvons. 
C’eft  un  malheur  fans  doute  de  ceflTer 
de  plaire  , c’en  eft  un  plus  grand  de 
celTer  d’aimer  j mais  le  comble  du  mal- 
heur , c’eft:  de  palier  fa  vie  à fe  craindre 
& à fe  combattre.  Fiez-vous  à vous- 
même  5 Madame , & daignez  vous  fier  à 
moi.  Il  eft:  alfez  cruel  de  ne  pouvoir  pas 
aimer  toujours  , fans  fe  condamner  â 
n’aimer  jamais.  Imitons  nos  villageois  î 
ils  n’examinent  pas  s’ils  s’aimeront  long- 
tems  , il  leur  fuffît  de  fentir  qu’ils  s’ai- 
ment. Je  vous  étonne?  Vous  avez  été 
élevée  dans  le  pays  des  chimères. 
Croyez-moi , vous  êtes  bien  née  j reve- 
nez à la  vérité  , lailTez-vous  guider  par 
la  nature  : elle  vous  conduira  beaucoup 
mieux  qu’un  art  qui  fe  perd  dans  le  vui- 
de , ôc  qui  réduit  le  fèntiment  à rien  à 
force  de  l’analyfer. 

Si  Belife  ne  fut  point  perfuadée , elle 
fut  bien  moins  affermie  dans  fa  première 
l'éfolution  J $c  dès  que  la  raifon  chan« 
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celle  , il  eft  aifé  de  la  renverfer.  Celle  de 
Belife  fuccomba  fans  peine,  5c  jamais  un 
amour  mutuel  ne  rendit  deux  cœurs  plii^ 
heureux.  Livrés  run  à l’autre  en  liberté , 
ils  oublioient  l’univers , ils  s’oublioient 
eux-mêmes  : toutes  les  facultés  de  leurs 
âmes  réunies  en  une  feule , ne  for- 
moient  plus  qu’un  tourbillon  de  feu  dont 
l’amour  étoit  le  centre , dont  le  plaifir 
étoit  l’aliment. 

Cette  première  ardeur  fe  ralentit , 5c 
Belife  en  fut  alarmée  j mais  le  Comte 
la  raflura.  On  revint  aux  amufemens 
champêtres.  Belife  trouva  que  la  nature 
s’étoit  embellie  , que  le  ciel  étoit  plus 
ferein  5c  la  campagne  plus  riante  j les 
jeux  des  villageois  lui  plaifoient  davan- 
tage : ils  lui  rappelloient  un  fouvenir 
délicieux.  Leurs  travaux  l’intérelToient 
beaucoup  plus  : Mon  amant , difoit-elle 
en  elle-même , eft  le  Dieu  qui  les  encou- 
rage j fou  humanité , fa  bienfaifance  font 
CQinme  des  ruiftèaux  qui  fertilifent  ces 
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champs.  Elle  aimoit  à s’entretenir  avec 
les  Laboureurs  des  bienfaits  que  répan- 
doit  fur  eux  ce  mortel  qu’ils  appelloient 
leur  pere.  L’amour  lui  rendoit  perfon- 
nel  tout  le  bien  qu’on  difoit  de  lui.  Elle 
pafla  ainfi  toute  la  belle  faifon  à l’ai- 
mer , à l’admirer  , à lui  voir  faire  des 
heureux,  & à le  rendre  heureux  elle- 
même. 

Belife  avoir  propofé  au  Comte  de 
palTer  l’hiver  loin  de  la  ville , & il  lui 
avoir  répondu  en  fouriant  : Je  le  veux 
bien.  Mais  dès  que  la  campagne  com- 
mença à fe  dépouiller,  que  la  prome- 
nade fut -interdite  , que  les  jours  furent 
pluvieux , les  matinées  froides  8c  les 
foirées  longues , Belife  fentit  avec  amer- 
tume que  l’ennui  s’emparoit  de  fon  ame , 
& quelle  deliroit  de  revoir  Paris.  Elle 
en  fit  l’aveu  à fon  amant  avec  fa  Iran- 
chife  ordinaire.  Je  vous  l’avois  prédit; 
vous  n’avez  pas  voulu  me  croire  ; l’é- 
vénement ne  juftifie  que  trop  la  mau- 
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vaife  opinion  que  j’avois  de  moi -me- 
me. — Quel  eft  donc  cet  événement  ? — 
Ah  ! mon  cher  Comte,  puifqu’il  faut 
vous  le  dire  , je  m’ennuie  : je  ne  vous 
aime  plus.  Vous  vous  ennuyez  , cela 
eft  poftible , lui  répondit  le  Comte  avec 
un  fourire  j mais  vous  ne  m’en  aimez 
pas  moins  : c’eft  la  campagne  que  vous 
n’aimez  plus.  — Hé  ! Monfieur , pour- 
quoi me  flatter  ? tous  les  lieux  , tous 
les  temps  font  agréables  avec  ce  que 
l’on  aime.  — Oui , dans  les  romans , 
je  vous  l’ai  déjà  dit;  mais  non  pas  dans 
la  nature.  V ous  avez  beau  dire , infifta 
Belife;  je  fens  très-bien  qu’il  y a deux 
mois  que  j’aurois  été  heureufe  avec  vous 
dans  un  défert.  — Sans  doute , Mada- 
me : telle  eft  l’ivrelTe  d’une  paflîon  naif- 
fante  ; mais  ce  premier  feu  n’a  qu’un 
temps.  L’amour  heureux  fe  calme  & fe 
modéré  : l’ame  dès  - lors  moins  agitée 
commence  à devenir  fenflble  aux  im- 
preflions  du  dehors  : on  n’eft  plus  feu; 
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dans  le  monde  j on  éprouve  le  befoin 
de  fe  diftraire  & de  s’amufer.  — Ah  ! 
Monfieur , à quoi  réduifez  - vous  l’a- 
mour ? — A la  vérité,  ma  chere  Belife. — -• 
Au  néant , mon  cher  Comte , au  néant. 
Vous  celTez  de  me  fuffire  , j’ai  donc 
celTé  de  vous  aimer.  — Non , tout  ce 
que  j’adore , non , je  n’ai  point  perdu 
votre  cœur  , & je  vous  ferai  toujours 
cher.  — Toujours  cher  : oui , fans  doute  ; 
mais  comment?  — Comme  je  veux  l’ê- 
tre. — Ah  ! je  fens  trop  mon  injuftice 
pour  me  la  diflimuler.  — Non , Mada- 
me , vous  n’êtes  point  injufte.  Vous 
m’aimez  alTez  : j’en  fuis  content,  Sc  je 
ne  veux  pas  être  aimé  davantage.  Serez- 
vous  plus  difficile  que  moi  ? — Oui , 
Monfieur  : je  ne  me  pardonnerai  jamais 
d’avoir  pu  m’ennuyer  avec  l’homme  du 
monde  le  plus  aimable.  — Et  moi , Ma- 
dame , &c  moi  qui  ne  me  vante  de  rien , 
je  m’ennuye  auffi  par  fois  avec  la  plus 
adorable  de  toutes  les  femmes , ôc  j^ 
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me  le  pardonne.  ■ — Quoi  ! Monfieur  ; 
vous  vous  ennuyez  avec  moi  ? — Avec 
vous  - mêm'e  j ôc  je  ne  laifTe  pas  de 
vous  aimer  plus  que  ma  vie.  Etes-vous 
contente  ? — Allons , Monfieur  , retour- 
nons à Paris.  — Oui  , Madame  , j’y 
confens  j mais  fouvenez  - vous  que  le 
mois  de  Mai  nous  retrouvera  à la  cam- 
pagne. — Je  n’en  crois  rien.  ■ — Je  vous 
l’aiTure  , & plus  amoureux  que  jamais. 

Belife  , de  retour  à la  ville  , com- 
mença par  fe  livrer  à tous  les  amufe- 
mens  que  Thiver  ralTemble  , avec  une 
avidité  quelle  çroyoit  infatiable.  Le 
Comte  de  fon  côté  s’abandonna  au  tor- 
rent du  monde  , mais  avec  moins  de 
vivacité.  Peu  à peu  l’ardeur  de  Belife 
fe  ralentit.  Les  foupés  lui  paroifloient 
longs  j elle  s’ennuyoit  au  fpeébacle.  Le 
Comte  avoir  foin  de  la  voir  rarement; 
fes  vifites  étoient  courtes,  ôc  il  prenoit 
les  heures  où  elle  étoit  environnée  d une 
foule  d’adorateurs.  Elle  lui  demanda  un 
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jour  tout  bas  : Que  vous  femble  de 
Paris  ? — Tout  m’y  amufe  &c  rien  ne 
m y attache.  — Pourquoi  ne  venez-vous 
pas  fouper  avec  moi?  — Vous  m’avez 
tant  vu , Madame  ! Je  fuis  difcret  : le 

monde  a fon  tour  , j’aurai  le  mien. 

Vous  êtes  donc  toujours  perfuadé  que 
je  vous  aime  ? — Je  ne  parle  jamais 
d’amour  à la  ville.  Que  penfez-vous, 
Aladame  , du  nouvel  Opéra , pourfui- 
vit-il  a haute  voix  ? Et  la  Converfation 
devint  générale. 

Belife  comparoir  toujours  le  Comte 
a ce  qu’elle  voyoit  de  mieux  , ôc  tou- 
jours la  comparaifon  concluoit  à fon 
avantage.  Perfonne  , difoit  - elle  , n’a 
cette  candeur  , cette  llmplicité  , cette 
égalité  de  caradtere  j perfonne  n’a  cette 
bonté  d’ame  & cette  élévation  de  fen- 
tiniens.  Quand  je  me  rappelle  nos  en- 
tretiens , tous  nos  jeunes  gens  ne  me 
femblent  que  des  perroquets  bien  inf- 
truits.  Il  a bien  raifon  de  douter  qu’on 
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cefl"e  de  raimer  après  l’avoir  connu  ! 
Mais  non  , ce  n’eft  pas  l’eftime  qu’il  a 
de  lui- même,  c’eft  Teftime  qu’il  a de 
moi  qui  lui  donne  cette  confiance.  Que 
je  ferois  heureufe  fi  elle  étoic  fondée  ! 

Telles  étoient  les  réfléxions  de  Belife  j 
& plus  elle  fentoit  renaître  fon  inclina- 
tion pour  lui , plus  elle  fe  trouvoit  bien 
avec  elle-même.  Enfin,  le  defir.de  le 
voir  devint  fi  prefiant , quelle  ne  put 
réfifter  à celui  de  lui  écrire.  Il  fe  rendit 
auprès  d’elle  j &c  l’abordant  avec  un 
foLirire  , Quoi , Madame  , lui  dit  - il , 
un  tête-à-tête  ! vous  m’expofez  à faire 
des  jaloux.  Perfonne  , Monfieur  , n’a 
droit  de  l’être  , lui  dit  Belife  ; & vous 
fçavez  que  je  n’ai  plus  que  des  amis. 
Mais  vous , ne  craignez- vous  pas  d’in- 
quiéter quelque  nouvelle  conquête  ? Je 
n’en  ai  fait  qu’une  en  ma  vie  , répon- 
dit le  Comte  j elle  m’attend  à la  cam- 
pagne , & j’irai  la  voir  ce  printemps.  — 
Elle  feroic  à plaindre  fi  elle  étoit  à la 
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ville:  vous  y êtes  li  occupé , qu’elle  rif* 
queroit  d’être  négligée.  — Elle  s’y  amu- 
feroit , Madame , &c  n’y  penferoit  pas 
à moi.  LailTons-là  les  détours  , reprit- 
elle  : pourquoi  vous  vois-je  il  rarement 
& fi  peu?  — Pour  vous  laifTer  jouir  en. 
liberté  de  tous  les  plaifirs  de  votre 
âge.  — Vous  ne  ferez  jamais  de  trop, 
Monfieur  ; ma  maifon  eft  la  vôtre  j 
regardez-là  comme  telle,  j’en  ferai  flat- 
tée , je  le  defire  ôc  j’ai  acquis  le  droit 
de  l’exiger.  Non  , Madame  , n’exigez 
rien  ; je  ferois  au  défefpoir  de  vous  dé- 
plaire : mais  permettez-moi  de  ne  vous 
revoir  qu’au  retour  de  la  belle  faifon. 
Cette  obftination  la  piqua  vivement. 
Allez , Monfieur , lui  dit-elle  avec  dé- 
pit, allez  chercher  des  plaifirs  où  je  ne 
ferai  pas , j’ai  mérité  votre  inconftance. 
Dès  ce  jour  elle  n’eut  pas  un  moment 
de  repos  : elle  s’informoit  de  fes  démar- 
ches ; elle  le  cherchoit  &c  le  fuivoit  des 
yeux  aux  promenades  & aux  fpeétacles  ; 
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les  femmes  qu’il  voyoit  lui  devinrenc 
odieufes  j elle  ne  celToit  de  queftionner 
fei  amis.  L’hiver  lui  parut  d’une  lon- 
gueur mortelle  , quoiqu’on  ne  fût  en- 
core qu’au  commencement  du  mois  de 
Mars,  Quelques  beaux  jours  étant  venus, 
11  faut , dit  - elle  , que  je  le  confonde  & 
que  je  me  juftifie.  J’ài  tort  jufqu’à  pré- 
fent  j il  a fur  moi  cet  avantage  j mais 
demain  il  ne  l’aura  plus.  Elle  le  fit  prier 
de  fe  rendre  chez  elle  : tout  étoit  prêt 
pour  le  départ.  Le  Comte  arrive.  Don- 
nez-moi la  main , lui  dit  Belife , pour 
monter  dans  mon  carrofTe.  Où  allons- 
nous  donc  , Madame  , lui  dit  - il  ? -— 
Nous  ennuyer  à la  campagne.  A ces  mots, 
le  Comte  fut  tranfporté  de  joie.  Belife 
au  mouvement  de  la  main  qui  la  foute- 
noit  , s’apperçut  du  faififiement  & de 
l’émotion  quelle  faifoit  naître.  O mon 
cher  Comte  ! lui  dit  - elle  en  prelTant 
cette  main  qui  trembloit  fous  la  fienne  , 
que  ne  vous  dois-je  pas?  Vous  m’avez 
Tome  /.  1 
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appris  à aimer,  vous  m’avez  convaincue 
que  j’en  étois  capable  j en  m’éclai- 
rant fur  mes  feiitimens , vous  m’avez 
fait  la  plus  douce  des  violences  : vous 
m’avez  forcée  a m’eftimer  moi -même 
& à me  croire  digne  de  vous.  L’amour 
eft  content.  Je  n’ai  plus  de  fcrupule  , 
Ôc  je  fuis  heureufe. 
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LES  AVENTURES 

D’ALCIDONIS  DE  MÉGARE, 

JT  A I grand  regret  à la  Féerie.  C’étoic 
pour  les  imaginations  vives  une  fource 
de  plaifirs  innocens  , &:  la  maniéré  la 
plus  honnête  de  faire  d’agréables  fon- 
ges.  Aiiffi  les  climats  de  l’Orient  étoient- 
ils  peuplés  autrefois  de  Génies  & de 
Fées.  Les  Grecs  les  regardoient  comme 
des  intelligences  médiatrices  entre  les 
hommes  & les  Dieux  : témoin  le  Dé- 
mon familier  de  Socrate , témoin  la  Fée 
qui  protégeoit  Alcidonis , comme  je  vais 
le  raconter. 

La  Fée  Galante  avoit  pris  Alcidonis 
en  amitié  , même  avant  qu’il  vînt  au 
monde.  Elle  prélîda  à fa  nailTance , & 
le  doua  du  don  de  plaire , fans  aucun 

I i] 


LES  QUATRE  FLACONS; 
penchant  décidé  a Tamour.  Sa  jeunedé 
ne  fut  que  le  développement  des  talens 
& des  grâces  qu’il  avoit  reçus  en  partage. 

Il  avoit  palTé  fa  quinzième  année  lorf- 
que  fon  pere , l’un  des  plus  riches  & des 
plus  honnêtes  citoyens  de  Mégare  , l’en- 
voyant à Athènes , pour  y faire  fes  exer- 
cices , lui  dit  en  l^embraflfant  : Mon  cher 
fils,  vous  allez  trouver  dans  le  monde  une 
foule  de  jeunes  évaporés  , qui  fe  répan- 
dent en  injures  contre  les  femmes.  N’en 
croyez  rien.  Ceux  - là  n’affeéfent  de  les 
méprifer , que  parce  qu’ils  n’ont  pu  par- 
venir à les  rendre  méprifables.  Pour  moi, 
à commencer  par  votre  mere,  ma  ver- 
tueufe  époufe , j’ai  reconnu  dans  le  beau 
fexe  une  délicatelTe  de  fentiment,  une 
candeur , une  vérité  dont  peu  d’hommes 
font  capables.  Faites  comme  moi  j choi- 
filTezune  femme  honnête  d’une  humeur 
éeale , d’un  caraétere  folide , d’une  vertu 
fociable  & douce.  Il  y en  a,  par-toüt.  Mon 
aveu  fuivra  votre  choix.  Je  fuis  bon  pere  : 
je  ne  veux  que  votre  bonlheur. 
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Alcidonis  pliein  de  ces  leçons,  arrive^ 
à Athènes.  Sa  p'remiere  vifîte  fut  à Sélia- 
ne,  à qui  on  l’avoir  recommandé.  Séliane, 
dans  fa  jeunelTe , avoir  été  jolie  & belle  ? 
elle  étoit  belle  encore  5 mais  elle  com- 
mençoit  à n’être  plus  jolie.  Après  les 
premiers  complimens , Que  venez-vous 
faire  ici  , lui  dit  un  vieux  capitaine  , 
l’époux  de  Séliane , & l’ancien  ami  de 
Ion  pere  ? C’eft  bien  à votre  âge  qu’on 
s^enfévelit  auprès  des  femmes  ! Le  Cir- 
que , le  Pirée  , voilà  vos  écoles  , 8c 
non  pas  ce  cercle  frivole  , qu’on  ap- 
pelle le  beau  monde.  Je  fuis  furieux 
quand  je  vois  arriver  un  jeune  homme 
à Athènes.  C’eft:  à Sparte  qu’on  devroic 
aller. 

Alcidonis  fut  déconcerté  par  une  lî 
vive  apoftrophej  mais  Séliane  prit  fon 
parti  avec  chaleur.  Je  vous  reconnois 
bien-là  , dit-elle  à fon  mari.  Sparte , le 
Cirque  , le  Pirée  ! Eh  qu’apprend  - on  * 
s’il  vous  plaît , dans  ces  écoles  ft  fameu- 
fes  ? A s’enrichir  & à fe  battre , répondit 
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brufquement  l’époux.  — A s’enrichir  , 
voilà  qui  eft  noble  l A fe  battre  , voilà  qui 
eft  gracieux  1 Le  premier  eft  indigne  de 
l’ambition  d’un  galant  homme  , le 
fécond  ne  s’apprend  que  trop  tôt.  — Non 
pas  fitôt , Madame , non  pas  fitôt  que 
vous  croyez.  Je  doute  qu’après  avoir 
pafte  fa  jeunefte  à une  toilette,  on  foit 
ni  bon  guerrier  ni  bon  foldat.  — Et  moi, 
je  ne  vois  rien  de  plus  gauche,  de  plus 
mauftàde  qu’un  homme  qui  n’a  jamais 
appris  qu’à  fe  battre.  Ne  diroit-  on  pas 
que  vous  n’êtes  ici  que  pour  vous  égor- 
ger î La  paix  a fes  talens  de  fes  vertus  , 
comme  la  guerre.  On  n’eft  pas  toujours 
à la  tête  d’une  troupe.  — Et  voilà  le  mal , 
de  par  tous  les  Dieux  ! voilà  le  mal.  Je 
voudrois  qu’il  fut  défendu  , même  en 
temps  de  paix , de  quitter  les  drapeaux , 
fur  peine  de  la  vie.  — Quoi  ! Monlieur , 
vous  voulez  donc  que  nous  n’ayons  pas 
un  feul  homme  ? — Vous  en  aurez,  Ma- 
dame , vous  en  aurez  de  refte.  Il  y en  a 
tant  d’inutiles  à l’état  ! Eort  bien,  vous 
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nous  réduifez  au  rebut  de  la  République. 
Les  femmes  vous  doivent  des  remercie- 

mens.  — Je  les  en  difpenfe. — Non,  Mon- 
fieur,  nous  fommes  citoyennes  , ôc  nous 
cédons  généreufement  à l’état  toutes  les 
figures  qui  nous  déplaifent , tous  ces 
vifages  à faire  peur,  tous  ces  caraéteres 
féroces  qui  ne  s’amufent  qu'à  tuer , ôc 
qui  ne  font  bons  qu’à  cela.  — Et  vous 
vous  réfervez  les  jolis  hommes , qui  ai- 
ment à vivre , n’eft-  ce  pas  ? — AlTuré- 

ment.  — C’eft  fort  bien  dit , ôc  l’Aréo- 
page ne  manquera  pas  d’en  faire  un  décret 
pour  vous  plaire.  Seigneur , pardonnez  i 
ma  femme  eft  folle.  Je  vous  lailfe  \ car 
je  n’y  tiens  plus.  Par  Hercule , Madame, 
faut-il  que  je  fois  votre  mari  ! Ces  cho- 
fes  - là  n’arrivent  qu  à moi.  A ces  mots  , 
il  fortit , en  tapant  du  pied  , ôc  ferma 
brufquement  la  porte. 

Voici  un  lingulier  ménage  , dit  Alci- 
donis  ! Madame  , avez-vous  fouvent  de 
pareilles  fcenes  ? Mais , oui , répondit- 
elle  froidement,  toutes  les  fois  que  j’ai 
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du  monde. — Et  quand  vous  êtes  feuls  ? — • 
Il  gronde  encore  , mais  un  peu  plus 
bas  ? — Et  comment  l’avez- vous  époufé  ? 
— Comme  on  époufe,  par  convenance  & 
par  raifon.  Au  refte  , c’eft  le  meilleur 
homme  du  monde.  Dès  qu’il  m’ennuye  , 
je  le  contredis  ; il  s’impatiente  ôc  fe  re- 
tire. L’on  en  fait  tout  ce  qu’on  veut. 
Je  vous  confeille  de  lui  marquer  de  la 
déférence.  Son  amitié  n’efl:  pas  à négli- 
ger : cela  eft  bon  à quelque  çhofe.  Etes- 
vous  recommandé  ici  à beaucoup  de 
monde  ? — Aux  amis  particuliers  de  mon 
pere , & le  nombre  n’eft  pas  grand,  — 
Tant  mieux , nous  nous  verrons  plus  fou- 
vent.  Je  le  fouhaite  pour  vous  - même  ; 
car  en  entrant  dans  un  monde  nouveau , 
le  plus  fage  a befoin  d’un  guide.  — Dai- 
gnerez - vous  m’en  fervir , Madame  ? — 
Ou  mon  mari,  ou  moi  : vous  choifirez.— 
Mon  choix  eft  fait,  Ainft  fe  palfa  leur 
première  entrevue. 

Quand  le  mari  fut  de  retour  , vous 
êtes  étrange  j lui  dit  Séliane  ! Votre  tpia 
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a effarouché  ce  jeune  homme,  — Que 
vous  vouliez  apprivoifer  ? — Je  vous  en- 
tends , Monfieur;  je  vais  ordonner  que 
ma  porte  lui  foit  fermée.  — Eh  ! non  , 
Madame , non , je  ne  fuis  point  jaloux. 
Ce  feroit  commencer  un  peu  tard  1 Je  ne 
l’ai  pas  été  de  votre  jeuneffe  j je  ne  le 
ferai  pas  de  votre  maturité.  — Voilà  de 
vos  galanteries  ; mais  j’y  fuis  accoutu- 
mée. Souvenez-vous  cependant  que  vous 
devez  une  vifîte  au  fils  de  votre  ancien 
ami.  — Je  le  verrai , Madame  j je  fçais 
vivre , & l’on  peut  fe  fier  à moi  fur  l’ar- 
ticle des  procédés. 

Le  lendemain  , en  entrant  chez  Alci- 
donis , il  reprit  leur  entretien  de  la  veille. 
Hé--bien  , lui  dit-il , allez-vous  donner 
dans  les  mœurs  efféminées  de  la  jeuneffe 
Athénienne  ? Ma  femme  vous  y a dif- 
pofé  fans  doute  ? Gardez  - vous  bien  , 
non  pas  d’elle,  car  fon  temps  eft  paffé, 
grâce  au  ciel  j mais  gardez  - vous  de  fes 
femblables.  Ce  font  les  firenes  les  plus 
dangereufes  ! Nulle  sûreté  dans  leur 
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commerce.  Cela  vous  prend,  vous  trompe 
ôc  vous  quitte  fans  pudeur.  On  diroit , 
à les  voir  fe  jouer  des  hommes , qu’ils 
ne  font  faits  que  pour  leurs  plaifirs.  S’il 
eft  ainfî  , dit  Alcidonis  , les  femmes 
d’Atlienes  ne  relTemblent  guere  à cel- 
les de  Mégare  ! — A Mégare  , c’eft  tout 
comme  ici.  Vous  tenez  de  votre  vieux 
pere.  Le  bon  homme  ne  juroit  que  par 
fa  chafte  moitié.  C’étoit  par  complai- 
fance  pour  lui  quelle  fe  paroit  & voyoit 
du  monde  ; par  piété  , qu’elle  s’enfer- 
moit  avec  un  jeune  Prêtre  de  Minerve  ; 
par  recueillement , quelle  alloit  palTer 
les  foirées  dans  une  petite  maifon  qu’il 
lui  avoit  arrangée  lui  - même  : il  s’en- 
dormoit  fur  fa  vertu  de  la  meilleure 
foi  du  monde.  — Il  avoit  raifon  , fans 
doute  ; & je  vous  prie  de  refpeéter  la 
mémoire  de  ma  mere.  — Ta  mere  ! ta 
mere  étoit  une  femme  : ne  veux  - tu  pas 
qu’on  l’eût  faite  exprès  ? J’en  ai  bien  vu  î 
je  ne  connois  que  mon  extravagante  qui 
foit  exactement  fidele  j de  encore  eft  - ce 
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moi  qui  l’ai  formée.  Je  l’ai  rendue  ver- 
tueufe  en  dépit  d’elle- même  3 mais  je 
n’ai  pu  lui  ôter  ce  fonds  de  coquetterie , 
que  la  nature  ou  l’exemple  leur  infpire 
prefqu’en ’ naiffant.  Je  gage  quelle  eft 
capable  encore  de  chercher  à te  féduire  , 
pour  le  plailir  de  fe  moquer  de  toi.  Tu 
ne  ferois  pas  le  premier  qu  elle  auroit 
mis  au  défefpoir.  Elle  s’amufoit  autre- 
fois à ce  petit  jeu  - là  , 6c  puis  elle  m’en 
faifoit  des  contes  , dont  elle  rioit  comme 
une  folle.  Heureufement  elle  vieillit , ôc 
le  danger  n’eft  plus  fi  grand. 

Alcidonis  fut  occupé  une  partie  de  la 
nuit  de  tout  ce  qu’il  venoit  d’entendre. 
Les  femmes,  difoit-il,  font  donc  ici  bien 
redoutables  I & il  s’endormit  dans  la  ré- 
folution  de  les  fuir. 

La  Fée  Galante  lui  apparut  en  fonge  , 
6c  lui  dit  : Rien  ne  refiemble  tant  aux 
hommes  que  les  femmes.  Tout  le  bien, 
tout  le  mal  qu’on  en  publie , eft  vrai  en 
particulier  , 6c  faux  en  général.  U ne 
kut,  ni  fe  fier  à tout,  ni  fe  défier  de 
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tout.  Vivez  avec  les  femmes,  mais  ne 
vous  y livrez  qu  a propos.  Je  ne  vous  ai 
point  donné  de  caradere , afin  que  vous 
foyez  plus  flexible  au  leur.  Un  homme 
décidé  efl:  un  homme  infociable.  Vous 
ferez  charmant , fi  l’on  dit  de  vous  : on  en 
fait  tout  ce  quon  veut.  Mais  ce  n’eft  pas 
aflez  de  plaire  , il  faut  encore  fçavoir 
aimer , & n’aimer  ni  trop  ni  trop  peu.  Il 
y a trois  fortes  d’amour , la  palTion , le 
goût  & la  fantaifie.  Tout  l’art  d’être  heu- 
reux confifle  à placer  bien  ces  trois  nuan- 
ces. Pour  cela , voici  quatre  flacons  dont 
vous  feul  pourrez  faire  ufage.  Ils  font 
différens  de  vertu  , comme  de  couleurs. 
Vous  boirez  du  flacon  pourpre,  pour 
aimer  éperdument  j du  couleur  de  rofe  , 
pour  effleurer  le  fentiment  & le  plaifir  ; 
du  bleu , pour  le  goûter  fans  inquiétude 
& fans  ivrefle  j & du  blanc , pour  revenir 
a votre  état  naturel.  A ces  mots  l’image 
de  la  Fée  s’évanouit  comme  une  vapeur. 

Alcidonis  s’éveille  enchanté  d’un  fi 
beau  fonge,  Mais  quelle  fut  fa  furprife  ^ 
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en  trouvant  en  effet  les  quatre  flacons 
fous  fa  main  ! Ah  1 pour  le  coup  , dit-il , 
je  n’en  prendrai  qu’à  mon  aife.  Il  fe  leve 
en  rendant  grâce  à la  Fée,  & le  même 
jour  il  revoit  Séliane.  Elle  étoit  feule. 
Vous  avez  vu  mon  mari , lui  dit-elle  ? 
Ne  s’eft-il  pas  déchaîné  contre  la  galan- 
terie ? — Beaucoup.  — Il  vous  a dit  mille 
horreurs  des  femmes  ? — Il  efl:  vrai.  — 
Je  me  flatte  qu’il  m’a  exceptée.  — 11  n’a 
même  excepté  que  vous  , fur  l’article  de 
la  fidélité.  — Le  bon  homme  ! — 11  efl: 
perfuadé  que  vous  lui  êtes  fidelle  j mais 
il  prétend  que  vous  n’en  êtes  que  plus 
dangereufe,  & que  vous  vous  moquez 
impitoyablement  de  ceux  qui  ont  le  mal- 
heur de  vous  aimer.  — Eh  ! voilà  comme 
il  me  décrie  î II  mériteroit  bien. . . . Mais 
non  j je  dois  me  refpeder  moi-même.“ 
Votre  vertu  , dit  - il , efl  de  fa  façon  ; 
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c’eft  lui  qui  vous  a rendu  honnête.  — • 
Lui  ! ■ — Lui-même  j Sc  malgré  vous.  — 
Malgré  moi!  Celui-là  efl:  fort.  Je  lui 
ferai  bien  voir  li  l’on  me  rend  honnête 
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malgré  moi.  ■ — • Je  vous  avoue  qu’à  votre 
place  ....  Et  j’aurois  bien  à me  venger 
aufli  de  l’infulte  qu’il  fait  à ma  mere. 

A votre  mere  ! — ■ Il  a ofé  me  dire  que 
mon  pere  n’étoit  qu’un  fot , de  qu’il  n’y 
avoir  que  lui  au  monde  qui  ne  le  fût 
pas.  — Le  malheureux  ! C’eft  bien  à lui 
de  fe  vanter  ! Mais  encore  une  fois , je 
me  refpeéte.  Non  , Monfieur , je  ne  fuis 
point  coquette  j 8c  puifqu’il  m’oblige  à 
me  juftifier  , j’ai  le  cœur  auflî  tendre  8c 
plus  tendre  qu’une  autre.  — Et  qu’en  fai- 
tes-vous de  ce  cœur  ? — Hélas  ! je  n’en 
fais  rien  du  tout  : mais  vous  croyez  bien 
que  ce  n’eft  pas  pour  fes  beaux  yeux 
que  je  le  garde.  Je  fuis  fage  pour  mon 
repos , pour  ne  pas  m’expofer  au  capri- 
ce, à l’inconftance  , à l’ingratitude  des 
hommes.  Je  fens  que  Ci  j’aimois  , j’aime- 
rois  paflionnément , 8c  je  voudrois  être 
aimée  de  même.  — Ah  ! vous  le  feriez. — 
Je  n’ofe  m’en  flatter  : rien  n’eft  plus  foi- 
ble , plus  vain , plus  léger  que  l’amour 
de  vos  pareils.  Us  ont  des  goûts , des 


> --«fe’.', 


CONTE  MORAL,  145 
fantaifies  ^ mais  la  palîîoii  de  l’amour  , 
cette  ivrelTe  qui  en  fait  le  charme , de 
qui  en  eft  l’excufe , ils  ne  la  connoiflent 
pas.  — Pour  moi , Madame , je  fçais  bien 
où  il  y en  a de  cet  amour  que  vous  mé- 
ritez j 5c  fl  j’étois  sûr  du  retour , j’en 
prendrois  une  bonne  dofe  ! Séliane  foCi- 
rit  de  la  fimplicité  d’Alcidonis  ( car  la 
Fée  lui  donnoit  auprès  d’elle  cet  air 
naïf,  ce  ton  ingénu , que  les  coquettes 
aiment  tant.  ) Non , lui  dit-elle , on  ne 
s’enflamme  pas  ainfl  tout-à-coup  j eh  le 
moyen  de  nous  aimer  ? nous  ne  nous  con- 
noiflbns  pas  encore.  — A la  bonne  heure. 
Madame:  je  ne  fuis  pas  prefle.  Demain 
nous  nous  connoîtrons  mieux.  ■ — Je  vous 
verrai  donc  demain  ? — Oui, Madame. — 
L’après  - dînée,  entendez  - vous  ? car  je 
veux  vous  éviter  l’ennui  de  trouver  mon 
mari.  Nous  ferons  feuls , nous  ferons 
libres  , 5c  je  vous  parlerai  raifon. 

Alcidonis  ne  manqua  pas  de  fe  trou- 
ver au  rendez  - vous  , avec  fes  flacons 
dans  fa  poche.  Séliane  le  reçut  dans  le 
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négligé  le  plus  féduifant.  Voilà,  dit  Aid-* 
donis , en  la  voyant,  le  privilège  de  la 
beauté  : moins  elle  a de  parure , Ôc  plus 
elle  a de  charmes.  Séliane  ^fit  femblant 
de  rougir.  Sçavez-vous , lui  dit-elle , que 
vous  êtes  dangereux  avec  cette  ingé- 
nuité feinte  ? on  s’y  laifiTeroit  prendre , 
& on  y feroit  trompée. — Moi,  Madame, 
vous  tromper  1 Je  n’ai  jamais  trompé 
perfonne.  — Et  vous  voulez  commencer 
par  moi.  — Non,  je  vous  le  jure.  — Pour- 
quoi donc  ces  propos  flatteurs , ces  re- 
gards tendres  ? — Vous  êtes  belle,  j’ai  des 
yeux,  je  dis  ce  que  je  vois  j il  n’y  a 
point  là  de  flatterie.  — En  effet,  votre 
tranquillité  fait  bien  voir  que  vous  n’a- 
vez aucun  intérêt  à me  féduire.  — Ah  ! 
Ah!  fl  vous  vouliez,  cette  tranquillité 
me  pafferoit  bien  vite. — Oh  ! fans  doute  j 
& pour  vous  enflammer,  vous  n’atten- 
dez que  mon  aveu , n’eft-ce  pas  ? — Rien 
n’eft  plus  vrai  5 vous  n’avez  qu’à  dire.  — 
En  vérité , vous  êtes  bon , avec  ce  ton 
froidement  réfolu.  ■—  C’eft  que  je  fuis  sûr 

de 
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de  mon  fait.  — Quoi,  fi  je  vous  faifois 
voir  quelque  envie  d’être  aimée  ? — Vous 
le  feriez  à point  nommé  : je  vous  en 
donne  ma  parole.  — Je  vois  bien,  Alcido- 
nis , que  vous  ne  fçavez  a quoi  vous  vous 
engagez,  ni  combien  je  fuis  exigente.  — 
Exigez  , Madame  , exigez  j mon  cœur 
vous  défie.  Je  vous  aimerai  tant  qu’il 
vous  plaira*  — V ous  m’aimeriez  donc , fî 
je  voulois , à la  folie  ? — A la  folie , foit  j 
il  ne  m’en  coûtera  pas  davantage.  — 
fimplicité  me  charme.  Eh  bien  , oui , je 
veux  que  vous  m’aimiez  , ôc  que  vous 
m’aimiez  beaucoup.— A lapafTion? — A la 
pafTîon.— Et  vous  m’aimerez  de  même? — » 
Je  le  crois. — Ce  n’eft  pas  affez. — J’en  fuis 
sûre.  — Cela  me  fiifiSt , & vous  allez  voir 
beau  jeu. — Où  allez-vous  donc  ? — Je  fuis 
à vous  j je  ne  demande  qu’une  minute. 

Le  crédule  Alcidonis  s’étant  retiré 
dans  un  coin  , but  l’elixir  du  flacon  pour- 
pre , jufqu’à  la  derniere  goutte.  Il  repa- 
roît,  les  yeux  enflammés  , le  cœur  pal- 
pitant , la  voix  éteinte.  Plus  de  fadeur  3 
Toim  /.  K 


J4S  LES  QUATRE  FLACONS^ 
plus  de  galanterie  : fon  langage  étoit 
rapide , entrecoupé  , plein  de  fubftance 
Sc  de  chaleur.  Les  mots  ne  pouvoienc 
fuffire  aux  fentimens.  Des  accens  inar- 
ticulés fdppléoient  aux  paroles  ; un  gefte 
véhément  , une  adion  impétueufe  en 
redoublüient  l’énergie.  Cette  éloquence 
pathétique  mit  Séliane  hors  d’elle- même. 
Elle  eft  émue , agitée  , interdite  : elle  a 
peine  à le  reconnoitre  • elle  a peine  a 
concevoir  ce  changement  prodigieux. 
Elle  veut  paroître  douter  , craindre  » 
héfiter  encore  : inutiles  efforts  1 Son 
cœur  s’attendrit , fes  yeux  s animent  , 
fa  raifon  l’abandonne  j & l’on  eût  dit , 
l’inftant  diaprés  , quelle  avoir  bCi  au 
même  flacon. 

Deux  mois  fe  paflerent  dans  des  tranf- 
ports  qu’ils  avoient  peine  à contenir. 
Le  mari  ne  ceflbit  de  plaifanrer  Alcidonis 
fur  fes  afliduités  auprès  de  fa  femme. 
Pauvre  dupe  , lui  difoit-il , vous  n’avez 
pas  voulu  me  croire  ! Vous  y etes  pris  j 
j’én  fuis  bien  aife.  Confumez-vous  au- 
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près  d’elle  : voilà  un  temps  bien  em- 
ployé ! Alcidonis  fe  vengeoit  le  mieux 
qu’il  pouvoir  de  cette  ironie  infultante. 
Mais  fa  paffion  n’étoit  plus  fécondée  t 
celle  de  Seliane  s afFoiblilToit  de  jour  en 
jour.  Seliane  lui  fuffiloitj  il  ne  pouvoir 
plus  lui  fufïîre.  Elle  eut  befoin  de  fe  diffi- 
per  5 de  le  diftraire , de  voir  le  monde 
quelle  avoir  oublié.  Alcidonis  en  prit 
de  l’ombrage.  Il  s’apperçut,  avec  un  cha- 
grin profond , qu’elle  s’amufoit  de  tout , 
tandis  qu’il  ne  s’occupoit  que  d’elle.  Il 
devint  trille,  inquiet,  jaloux  ; il  lit  tant, 
qu  elle  en  fut  excédée  , ôc  prit  le  parti  de 
le  congédier. 

Il  ell  vrai , lui  dit-elle,  je  vous  ai  ai- 
mé; j’étois  folle.  Je  fuis  fage  ; imitez- 
moi.  Il  n’ell  pas  dit  qu’on  doive  s’aimer 
jufqu’à  la  caducité.  Tout  palTe,  & l’a- 
mour lui-même.  Le  mien  s’ell  alFoibli; 
vous  m’avez  grondée.  Il  s’éteint;  vous 
vous  defefperez.  Tant  pis  pour  vous  i 
je  ne  fçais  qu  y faire.  — - Eh  quoi , per- 
fide ! ingrate  ! parjure  1 — Tant  qu’il  vous 
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plaira.  Dites -moi  bien  des  injures,  fi 
cela  peut  vous  foulager.  — Ah  ! jufte 
ciel  ! comme  on  me  traite  ! — Comme 
un  enfant  à c^ui  1 on  pardonne  tout.  ~ 
Eft-ce  là , perfide  , les  fermens  que  vous 
m’aviez  faits  cent  fois , de  m’aimer  juf- 
qu’au  dernier  foupir  ! — Sermens  témé- 
raires , qui  n’engagent  à rien  : infenfé  qui 
les  fait , infenfé  qui  s’y  fie.  En  croiriez- 
vous  quelqu’un  qui,  en  fe  mettant  à table, 
jureroit  par  tous  les  Dieux  d’avoir  tou- 
jours le  même  appétit  ? — Le  même  appé- 
tit ! Quelle  image  1 Eft-ce  là  cette  délica- 
teffe  , dont  votre  cœur  fe  glorifioit  ? — 
Autre  fottife.  On  défavoue  l’empire  des 
feus , au  moment  même  qu’on  en  eft 
cfclave.  Je  fuis  femme , j’aime  comme 
une  femme , Sc  vous  n’avez  pas  dû  vous 
attendre  que  la  nature  fît  un  miracle  en 
votre  faveur.  Alcidonis  , à ce  difcours  , 
s’arrachoit  les  cheveux  de  défefpoir.  Eh 
bien  , pourfuivit-elle , que  faites- vous  ? 
En  ferez  - vous  plus  aimable  ou  plus 
aimé,  quand  vous  ferez  chauve?  Alci- 
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cîonis  , écoutez- moi.  Je  conferve  pour 
vous  une  amitié  compatiirante.  — Ah 
cruelle  î eft  - ce  de  l’amitié  ^ de  la  pitié 
que  je  vous  demande  ? — Il  faut  bien 
vous  y réduire  ; je  ne  fens  pour  vous  rien 
de  plus.  Lequel  des  deux  a tort , ou  celui 
qui  cede  d’aimer , ou  celui  qui  celTe  de 
plaire  ? Le  procès  n’eft  pas  décidé , & ne 
le  fera  pas  fitôt.  En  attendant , croyez- 
moi  , prenez  votre  parti  avec  courage.  — 
Il  eft  pris  , ingrate  , il  eft  pris  , dit  - il 
en  s’éloignant  pour  boire  j & je  n’ai  pas 
befoin  de  dire  qu’il  eut  recours  au  flacori 
blanc. 

Tout-à-coup  fes  fens  fe  calmèrent , ôc 
k raifon  lui  revint.  En  effet,  dit-il  en 
retournant  vers  Séliane  avec  un  aie 
doux  & tranquille,  j’étois  un  fot  de  me 
fâcher.  Nous  avons  été  amans  ; nous 
Ibmmes  amis.  11  faut  de  tOw.t  dans  la  vie«.< 
La  paflion  eft  un  accès  : quand, il  eft 
pafTé , tout  eft  dit.  On  n’eft  obligé  de  fe 
voir  qu’autant  que  l’on  s’amufe  y ôc  rien 
rx’eû  plus  naturel  que  de  changer  quand 
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on  s’ennuye.  Vous  m’avez  aimé  autant 
cjue  vous  avez  pu.  V ous  auriez  etc  bien 
dupe  de  vous  piquer  d’une  confiance 
pénible  l Jouiflez  , ]\ladame  , du  droit 
que  vous  donne  votre  beaute  de  multi- 
plier vos  conquêtes.  Je  fuis  trop  heu- 
reux d’avoir  été  du  nombre.  Il  faut  que 
chacun  ait  fon  tour.  Je  vous  fouhaite  bien 
du  plaifir. 

Séliane  fut  auffi  furprife  que  piquée  de 
la  froideur  de  fes  adieux.  Elle  vouloir 
bien  qu’il  fe  confolat , mais  pas  fitot  ni 
fl  aifément.  Cette  révolution  n’étoit  pas 
concevable,  Réfléxion  faite  , elle  fut 
perfuadée  que  la  tranquillité  qu’il  fai- 
foit  paroître , n’étoit  qu’un  dépit  fimule  ; 
ôc  elle  ne  manqua  pas  de  dire  a quelques- 
unes  de  fes  amies  que  le  pauvre  garçon 
étoit  défefpéré , qu’il  lui  avoir  fait  une 
peur  horrible , Sc  qu’elle  avoir  eu  tou- 
tes les  peines  du  monde  à l’empêcher 
de  prendre  un  parti  violent. 

Le  jour  fuivant  Alcidonis  alla  fouper 
chez  le  voluptueux  Alçipe  j avec  les  plus 
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jeunes  & les  plus  jolies  femmes  d’Athe- 
nes.  Cela  m’eft  égal.,  difoit-  il  en  lui- 
même  : le  flacon  pourpre  efl;  à fec  ; mais 
la  Fée  auroit  beau  le  remplir,  je  veux 
bien  mourir  fl  j’y  goure.  Dès  qu’il  vit 
toutes  ces  beautés  : AIi  ! pour  le  coup 
jouilfons  : c’eft  le  moment  des  fantai- 
fles.  Il  boit  du  flacon  couleur  de  rofe  > 
& voilà  Tes  yeux  & fes  defirs  qui  fe  pro- 
mènent fans  fe  fixer. 

Le  hafard  l’avoit  placé  à table  auprès 
d’une  blonde  aux  regards  languiflans  , 
d’une  modeflie  & d’une  timidité  extrê- 
me. Il  en  fut  vivement  touché  5 mais  il 
avoir  de  l’autre  côté  une  brune  éblouif- 
fante  de  vivacité  & de  fraîcheur.  11  eut 
bien  voulu  de  celle  ci  , naais  il  aimoit 
bien  celle-là;  & réfiéxion  faite,  il  eût 
préféré  la  blonde  , fans  je  ne  fçai  quoi 
qui  l’inclinoit  vers  la  brune.  Ce  je  ne 
feai  quoi  détermina  fes  vœux.  11  eut 
pour  elle  tous  les  foins  d’une  galanterie 
empreflee  ; elle  les  reçut  d’un  air  clif- 
trait,  & comme  un  hommage  qui  lui 

K iv 
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étoit  dû.  Alcidonis  en  fut  piqué.  La  fan-î 
taiûe  , comme  la  paflîon  , s’irrite  contre 
les  obftacles.  Excité  par  le  defir  de  plaire , 
il  ûr  les  plailîrs  du  foupé.  Corine  , fa 
brune  charmante  , vit  bien  qu’on  lui  en- 
vioit  fa  conquête.  Elle  en  connut  enfin 
le  prix , ôc  quelques  regards  de  complai- 
fance  portèrent  l’efpoir  dans  le  cœur  de 
fon  nouvel  amant. 

L’heure  de  fe  quitter  arrive.  Corine 
fe  leve  , il  la  fuit.  Vous  voulez  donc  bien 
m’accompagner  , lui  dit  - elle  en  accep-r- 
tant  fa  main  f Je  fens  tous  les  facrifices 
que  vous  me  faites.  11  jura  qu’il  ne  lui 
en  faifoit  aucun.  — Pardonnez  - moi  ; je 
vous  enleve  aux  plus  jolies  femmes  d’A- 
thenes  j & c eft  un  triomphe  affez  beau. 
> — Je  n’ai  fait  que  les  entrevoir  : elles 
m’ont  paru  affez  bien.  — Affez  bien  , 
vos  éloges  font  modeftes  ! Direz  - vous 
de  Cléonide , qu’elle  eft  affez  bien  f Ces 
grands  yeux  , ces  traits  réguliers  , cette 

taille  majeftueufe on  croit  voir  une 

P-éeffe.  — 11  eft  vrai  ^ l’augufte  Junon, 
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Vous  êtes  méchant  ! & Amate,  que  vous 
en  femble  ? Cet  air  de  volupté  , cette 
nonchalance  attrayante , qui  femble  ap- 
peller  le  plaifir.  — Oui , c’eft  ainfi  que  je 
peindrais  l’occalion  négligée.  — Négli- 
gée ! le  mot  eft  cruel.  Je  ne  le  répéterai 
pas’;  il  paflferoit  en  proverbe.  J’efpere 
du  moins  que  vous  ferez  grâce  à l’air 
ingénu  & craintif  de  Céphife.  Ce  coloris, 
ce  regard  tendre,  cette  bouche  qui  n’ofe 
foûrire  , & qui  eft  fi  belle  lorfqu’elle 
foLirit  : qu’en  dites  - vous  ? — Qu’il  ne 
manque  à tout  cela  qu’une  ame.  — Et 
vous  voudriez  bien  lui  donner  la  vôtre  ? 
— Je  vous  avouerai  que  fans  vous  elle 
auroit  eu  la  pomme.  — ^ Hélas  ! Et  qu’en 
auroit-elle  fait  f Rien  n’eft  plus  froid  , 
plus  indolent,  plus  infenfible  que  Cé- 
phife. Auflî  n’a- t-r  elle  eu  que  le  pre^ 
mier  coup  d’œil.  — Je  vous  ai  furpris 
cependant,  même  vers  la  fin  du  foupé,  les 
regards  attachés  fur  elle.  — 11  eft  vrai , je 
l’admirois  comme  un  beau  modèle  en 
çire,  — Beau  modèle , fi  vous  youlez  ; qii 
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dans  le  monde  que  ce  modèle  a grand 
befoin  d’une  draperie. 

En  parcourant  ainlî  les  objets  de  la 
jaloufie  de  Corine  , ils  arrivent  à fon 
logis.  Montez-vous  un  moment,  dit-elle 
à Alcidonis  ? U eft  de  bonne  heure  ; nous 
cauferons.  Alcidonis  fut  enchanté.  La 
Fée  qui  le  rendoit  méchant  avec  Corine, 
fçavoit  bien  ce  qu  elle  faifoit.  La  louange 
la  plus  flatteufe  pour  une  jolie  femme, 
c’eft  le  mal  qu’on  lui  dit  de  fes  rivales  : 
aufli  avoit-elle  bien  pris. 

11  me  tarde  , pourfuivit  Corine  , de 
fçavoir  à mon  tour  le  bien  Sc  le  mal 
que  vous  penfez  de  moi.  — Le  mal  ! Eh , 
s’il  y en  a,  m’avez-vous  lailTé  le  temps , 
la  liberté  de  l’appercevoir  ^ L’illufion 
vous  environne.  Cet  éclat,  cette  viva- 
cité brillante , nous  cacheroient  la  lai- 
deur même  : je  l’aurois  prife  pour  la 
beauté.  Je  vous  vois  , je  fuis  ébloui , 
enivré , tranfporté  : voilà  mon  hiftoire. 
C’eft  un  enchantement , une  folie  , c’eft 
tout  ce  qu’il  vous  plaira  ; mais  rien  au 
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momie  n’eft  fi  férieiix,  vous  m’allez 
rendre  d’un  feul  mot  le  plus  fortuné  ou 
le  plus  malheureux  des  hommes.  En 
effet , rien  n’eft  plus  fou  , s’^cria-t-elle 
en  le  voyant  à fes  genoux  : vous  m’ap- 
percevez  en  palTant , vous  m’aimez  , 
s’il  faut  vous  en  croire  , & vous  ofez 
me  l’avouer!  Sçavez-vous  fi  je  mérite 
ces  fentimens  ? Sçavez  - vous  fi  je  puis 
y répondre  ? Non , Madame , je  ne  fçais 
rien.  Vous  êtes  peut-être  la  plus  cruelle 
des  femmes , la  plus  volage , la  plus  per- 
fide. Ce  beau  corps  , ces  traits  charmans 
peuvent  cacher  une  ame  infenfible.  Je 
le  crains  ^ mais  j’en  cours  les  rifques  : & 
le  danger  fût  - il  encore  plus  grand , il 
n’eft  pas  en  moi  de  l’éviter.  — Ah  1 je 
reconnois  bien  à ces  traits  ce  qu’on  m a 
dit  de  votre  caraétere  : c’eft  vous , Alci- 
donis  , qui  êtes  le  plus  dangereux  des 
hommes  , & celui  de  tous  que  je  crain- 
drois  le  plus  d’aimer.  — Pourquoi  donc  ? 
Que  vous  a - t - on  dit  î — Que  vous 
êtes  un  homme  à paflion , & un  homme 
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à pafïîon  eft  un  homme  infoutenable. 
Vous  vous  abandonnez  à corps  perdu. 
Vous  aimez  comme  un  furieux,  & vous 
voulez  être  aimé  de  même.  Si  Ton  n’eft 
pas  aulîi  paffionnée  que  vous , ce  font 
des  plaintes  , des  reproches.  Vous  dever 
nez  fombre  , inquiet , ombrageux.  On 
ne  fçait  comment  vous  quitter  : il  n’y  a 
pas  moyen  de  vous  prendre.  — 11  eft 
vrai.  Madame,  que  j’ai  donné  dans  ces 
travers  j mais  m’en  voilà  bien  revenu. 
On  peut  me  prendre  en  toute  sûreté  : 
je  lignerai  mon  congé  d’avance.  — Ne 
croyez  pas  plaifanter , Moniteur  : c’eft  le 
charme  de  l’amour  que  la  liberté  , la 
franchife.  Sans  cela  un  amant  feroit  un 
mari , & en  vérité  ce  ne  feroit  pas  la 
peine  d’être  veuve.  — J’entends  raifon  , 
belle  Corine  , & vous  pouvez  compter 
fur  moi.  — Vous  donneriez  donc  votre 
parole  d’honneur  à une  femme , qui  au- 
roit  pour  vous  de  la  foiblelTe  , de  vous 
retirer  fans  faire  de  fcene , dès  qu’elle 
vous  diroit  en  amie;  Je  vous  aimai ^ |e 
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ne  vous  aime  plus  r AirCirément  ; j’ai 
appris  à vivre , ôc  vous  n’avez  qu’à  m’é- 
prouver. — Je  le  veux  bien  5 mais  fou— 
venez- vous  que  je  ne  m’engage  à vous 
aimer , qu’aurant  que  vous  fçaurez  me 
plaire. 

Je  vois  bien  , difoit  Alcidonis  en  lui- 
même  J qu’ici  le  flacon  blanc  me  fera 
d’un  grand  fecours.  11  fe  trompoit  ^ il 
n’en  eut  pas  befoin  : l’impreflion  du  cou- 
leur de  rofe  s’effaça  bientôt  d’elle-mê- 
me. Il  étoit  encore  auprès  de  Corine  ; 
Ôc  déjà  l’image  des  autres  beautés  qu’il 
avoit  vues  chez  Alcipe , venoit  s offrir 
à fa  penfée.  Celle-ci  eft  vive , difoit-il , 
mais  voilà  tout.  Nul  fentiment , nulle 
délicateffe.  Cela  change  d’amans  comme 
de  parure.  Demain  je  ferai  renvoyé  > fi 
demain  quelqu’autre  l’amufe.  En  vérité 
je  fuis  bien  bon  de  lui  prodiguer  mes 
foupirs  ! J’aurois  bien  mieux  fait  de  les 
adreffer  à cette  blonde  languiffante , 
dont  les  yeux  fe  levoient  fur  moi  d’un 
air  fl  tendre-  de  fl  touchant.  Corine  m a 
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dit  du  mal  de  Céphife  ; il  faut  que  Cé- 
phife  ait  du  mérite.  Elle  n’eft  pas  bien 
animée  j mais  quel  plaifir  de  l’animer  î 
Une  femme  naturellement  vive  l’eft  pour 
tout  le  monde  j celle-ci  ne  le  feroit  que 
pour  moi.  Allons  la  voir  ; aufli-bien  je 
ne  veux  pas  qu’on  me  renvoie.  Corine 
apprendra  que  je  ne  fuis  pas  de  ceux  que 
l’on  met  fur  le  pavé  , & que  je  fçais  don- 
ner un  congé  tout  comme  elle. 

Il  dit  à Céphife  les  mêmes  chofes  qu’l 
Corine  , mais  avec  plus  de  ménage- 
ment. Eft-il  polTible  , s’écria-t-elle  fans 
s’émouvoir  ! Quoi , vous  ferez  malheu- 
reux, fl  je  ne  vous  aime  pas  f — Plus  mal- 
heureux que  je  ne  puis  dire.  — J’en  fuis 
fâchée  , car  je  ne  fçais  point  aimer.  — 
Ah  ! belle  Céphife , avec  ce  foûrire  en- 
chanteur, ce  regard  tendre,  cette  voix  qui 
va  julqu’à  l’ame,  vous  ne  connoilîez  pas 
1 amour  ! — En  vérité  , je  ne  le  connois 
— Et  fi  je  vous  le  faifois  connoître  f 
■ — V ous  me  feriez  bien  du  plaifir  j car 
j’en  fuis  fort  curieufe.  Mais  tant  de  gens 
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l’ont  e(Tayé , Sc  pas  un  n’y  a réuffi.  Mon 
mari  lui-mêine  y perdoit  Tes  peines. 
Votre  mari  ! Je  le  crois  bien  : mais  vous 
avez  eu  des  amans  ? Beaucoup , & des 
mieux  faits , Sc  des  plus  tendres.  Et  les 
rendiez  - vous  heureux  ? ' Non  j car  ils 
fe  plaignoient  tous  que  je  ne  les  aimois 
pas.  Ce  n’étoit  pas  ma  faute  5 j y faifois 
mon  polïible.  Imaginez  - vous  que  j en 
prenois  quelquefois  quatre  en  meme 
temps,  pour  tacher,  dans  le  nombre, 
d’en  aimer  au  moins  un  ou  deux  : tout 
cela  ëtoit  inutile. . 

Voilà  , dit  Alcidonis  , une  ingénuité 
dont  j’ai  vu  peu  d’exemples.  Ne  nous 
décourageons  pas  , machere  enfant,  vous 
m’aimerez.  — Vous  croyez?  — Je  le 
crois  : vous  êtes  fenfible  ? — Oui,  fenfible, 
par-ci , par-là  : mais  en  un  moment  cela 
me  palTe.  — C’eft  une  maladie  alTûré- 
ment.  Avez- vous  fait,  pour  en  guérir, 
quelque  facrifice  à V énus  ? — Mon  mari 
en  faifoit  beaucoup  ; mais  il  me  retrou- 
vûitla  même  au  retour  du  Temple.  — Et 
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pourquoi  ne  pas  vous  y mener  vous-mê-^ 
me  ? — Il  n’avoit  garde  : le  Prêtre  étoit 
un  jeune  homme  qui  vouloir  m’initier* 
— Vous  initier  ! Et  fçavez  - vous  quelle 
eft  cette  cérémonie  ? — Hélas , non  , je 
ne  fçais  rien.  — Voulez-vous  que  je  vous 
l’apprenne , reprit  Alcidonis  en  rifquant 
quelque  liberté  ? — Doucement , Sei* 
gneur  , s ecria-t-elle,  vous  faites  comme 
fi  je  vous  aimois  j je  ne  vous  aime  point 
encore*  — Et  comment  vous  en  apperce- 
voir  , Il  nous  ne  faifons  pas  quelques 
e0ais  ? — J’en  ai  fait  mille  j mais  tout 
cela  ne  prouve  rien.  D’abord  il  me  fem- 
ble  que  j’aime , ôc  puis  il  me  femble  que 
je  n’aime  plus.  Il  vaut  mieux  attendre 
que  cela  vienne  ; fi  cela  vient,  je  vous  le 
dirai. 

Alcidonis  faifoit  de  jour  en  jour  quel- 
ques nouveaux  progrès  fur  l’indolente 
fenfibilité  de  Céphife  ; mais  elle  n’en 
etoit  pas  encorg  où  il  vouloir  l’amener. 
Pour  lui  échauffer  l’imagination , il  lui 
propofa  de  fe  trouver  enfemble  à une 

fête 
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fête  qui  devoir  fe  célébrer  en  l’honneur 
de  Vénus.  Elle  y confendt,  à condition 
quelle  ne  feroit  point  initiée.  Le  lende- 
main chacun  d’eux  , pour  la  décence , s’y 
rendit  de  fon  côté.  Les  filles  Ôc  les  gar- 
çons , vêtus  en  Grâces  ôc  en  Amours  , 
chantoienc  des  hymnes  en  l’honneur  de 
la  Déefie , ÔC  danfoient  au  fon  de  la  lyre , 
fous  l’ombrage  du  bois  facré  qui  envi- 
ronnoit  le  Temple. 

Céphife  s’y  étoit  rendue  la  première. 
Ah  ! dit  - elle  à Alcidonis,  je  vous  cher- 
chois  des  yeux  j j’ai  de  bonnes  nouvelles 
à vous  apprendre.  La  Déefie  a prévenu 
nos  vœux  ; je  crois  que  je  commence  à 
vous  aimer  tout  de  bon.  Cette  nuit  je 
vous  ai  vu  dans  mon  fommeil.  V ous  étiez 
prefiànr  j j’étois  animée.  — Eh  bien  ? — 
Eh  bien,  je  vous  dirai  le  refte  à fouper. 
A fouper,  reprit  Alcidonis , d’un  air  pré- 
occupé , ôc  les  yeux  attachés  fur  la  fête  ? 
A fouper , foit , je  le  veux  bien ....  Ah  ! 
la  jolie  danfeufe  que  voilà  ! Que  celle-ci 
chante  avec  grâce  1 ^ Nous  ferons  feuls^ 
Tome  I,  L 
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entendez-vous  ? — Seuls,  j y confens.  Je 
voudrois  bien  fçavoir  quelle  eft  cette 
jolie  danfeufe  ! — Alcidonis , vous  ne 
m’écoutez  pas!  • — Pardonnez  - moi , je 
vous  entencis  j mais  je  cherche  quelqu’un 
qui  me  dife. . . . Ah  ! Pamphile , un  mot  l 
Apprends- moi  quelle  eft  cette  jolie  en- 
fant. C’eft  Cloé  , dit  Pamphile.  Je  foupe 
avec  elle.  — Avec  elle  ? Ce  foir  ? — Ce 
foir  même.  — Ah  ! j’en  veux  être.  — Cela 
ne  fe  peut  pas.  — Je  t’en  conjure  , mon 
cher  Pamphile , au  nom  de  notre  ami- 
tié. — Vous  n’y  penfez  pas  , Alcidonis , 
lui  .dit  tout  bas  Céphife  interdite  : vous 
foupez  avec  moi , je  vous  l’ai  dit.  — Il 
eft  vrai  , c’étoit  mon  deftein  j mais  j’ai 
promis  à mon  ami  Pamphile.  Ma  parole 
eft  facrée  , & je  ne  fçaurois  y manquer. 

Il  vit  Cloé  , la  trouva  ce  qu’on  ap- 
pelle adorable  un  quart  d’heure , &c  inft- 
pide  l’inftant  d’après.  11  vit  la  chanteufe 
Phillire  j il  en  fut  épris  une  foirée  j le 
lendemain  elle  l’ennuya.  Ah  ! que  les 
fantaifies  font  fatigantes , dit-il  ! A cha- 
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que  inftant  des  dedrs  nouveaux  , donc 
aucun  ne  remplie  mon  ame  ! C eft  le 
roLirmenc  des  Danaides.  Loin  de  moi 
ces  lueurs  de  fentimenc  paflfageres  & 
renaiflantes  , qui  ne  me  lailîenc  aucun 
repos.  Buvons  loubli  de  mes  folies.  Il 
dit  & VLiida  le  flacon  blanc.  Il  ne  lui 
refte  plus  que  le  bleu , ôc  fon  bonheur 
dépend  de  l’ufage  qu’il  en  va  faire. 

Alcidonis  etudioitla  philofophie  fous 
Arifte  l’Académicien.  Arifte  , en  mou- 
rant , laifla  une  jeune  veuve  , la  plus 
honnête  & la  plus  belle  du  monde.  Le 
difciple  d Arifte  crut  devoir  à fa  veuve 
les  confolations  & les  fecours  de  l’ami- 
tie.  Thelefle  les  refufa  avec  une  modef- 
tie  melec  de  douceur  & de  fierté.  J’ai 
peu  de  bien,  lui  dit  - elle  j j’ai  encore 
moins  de  defirs.  Mon  époux  m’a  laifle 
le  plus  précieux  héritage , le  goût  de  la 
médiocrité  , 1 habitude  à vivre  de  peu. 
Xant  de  fagefle  unie  à tant  de  beauté 
meriroit  bien  un  attachement  délicat  8c 
iolide.  Il  eft  temps , dit  Alcidonis,  que 
je  goûte  du  flacon  bleu.  L ij 
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Une  chaleur  douce  & vive  fe  répan- 
dit dans  fes  veines.  Ce  n çtoit  point  l’in- 
quiétude des  fantaifies  ; ce  n étoit  point 
l’emportement  de  la  paffion  ; c’étoit  une 
émotion  délicieufe,  le  prefTentiment  de 
la  félicité.  Il  brûle  d’être  à Théléfie  j il 
brûle  de  n’avoir  plus  avec  elle  qu’un 
même  fort , qu’une  vie  & qu’une  ame  j 
de  cédant  à fon  impatience  , il  lui  pro- 
pofe  de  s’unir  à elle.  Théléfie  ne  fut  point 
infenfible  à cette  marque  d’amour  ôc 
d’eftime.  Vous  êtes  alTez  généreux  , lui 
dit- elle,  pour  m’offrir  votre  main.  Je 
veux  la  mériter  : je  la  refufe.  J’en  ferois 
indigne  , li  je  l’acceptois.  Il  eut  beau  lui 
répondre  de  l’aveu  de  fon  pere  , lui  faire 
un  crime  de  fes  refus , la  menacer  des 
reproches  qu’elle  fe  feroit  a elle-meme 
de  l’avoir  rendu  malheureux  j elle  parut 
inébranlable. 

Cependant  Théléfie  dans  fa  retraite  , 
ne  celfoit  de  verfer  des  larmes.  La  feule 
Efclave  qui  lui  reftoit , voyoit  la  dou- 
leur dont  elle  étoit  confumée  , ôc  n’en 
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pouvoir  pénétrer  la  caufe.  Falloit-ii  lat> 
tribuer  à la  mort  de  fon  époux  ? Quoi  ! 
pleurer  fans  celTe  un  mari  Philofophe  î 
Cela  n’étoit  pas  naturel.  Sa  maîtrelTe  écri- 
voit  fouvenr  a un  citoyen  d’Argos  j 5c  les 
réponfes  qu’on  lui  rendoit , lui  arra- 
choient  de  profonds  foupirs.  La  curio- 
fité  ou  le  z«le  porta  l’Efclave  à ouvrir 
une  des  lettres  de  Théléfie.  Elle  étoit 
conçue  en  ces  termes  : 

Si  vous  n’avez  un  coeur  d’airain  , vous 
ferez  touché  , Seigneur  , du  défefpoir 
d’une  infortunée  J qui  donneroit  fon  fang 
pour  la  liberté  de  fon  pere.  Arifte , mon 
époux,  à qui  je  n’avois  pas  rougi  d’a- 
vouer que  j’étois  née  d’un  Efclave , n’â 
rien  épargné  pour  rendre  mon  pere  X 
mes  vœux.  Il  l’a  fait  chercher  vainement. 
J’apprends  enfin  qu’il  eft  en  votre  pou- 
voir, & je  l’apprends  dans  l’indigence. 
J’ai  apprécié  tout  ce  qui  me  refte.  Hélas  ! 
il  s’en  faut  bien  que  je  fois  en  état  de 
fuffire  à ce  que  vous  exigez.  Je  n’ai  plus 
q,u’une  feule  relToiirce  : c’eft  de  in’offrk 
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moi-même  en  échange  pour  mon  pere» 
Il  n’eft  pas  jufte  que  je  fois  libre , tan- 
dis c]ue  mon  pere  eft  efclave.  Je  fuis 
jeune  j il  eft  accablé  d’années.  Vous  pou- 
vez tirer  de  ma  fervicude  plus  d’avanta- 
ges que  de  la  fienne.  Mes  mains  s’endur- 
ciront au  travail  j mon  cœur  eft  fait  à la 
patience.  Si  je  voulois  ufer  de  la  facilité 
qu’on  peut  avoir  à mon  âge  de  féduire 
ôc  d’intérelTer  les  hommes  , je  ne  ferois 
pas  réduite  à cette  cruelle  extrémité  ^ 
mais  l’efclavage  eft  moins  honteux  que 
le  vice.  Je  n’héfite  pas  à choiiîr, 
L’efclave  pénétrée  d’admiration  & de 
pitié , porta  cette  lettre  à Alcidonis.  Ah  i 
s’écria  - 1- il , le  cœur  faifi  & les  yeux  en 
larmes , voilà  donc  la  caufe  de  fes  refus  ! 
Elle  eft  née  efclave  ! Et  qu’importe  ? 
La  vertu  eft  la  reine  du  monde.  C’eft 
à la  fortune  à rougir.  Quelle  piété  ! 
Quelle  tendrefte  ! V ous , Théléfie , vous 
dans  l’efclavage  I Que  n’ai-je  un  trône 
à vous  offrir  ! Au  nom  des  Dieux , dit-il 
à l’efclave,  garde-moi  bien  le  fecret.  Je 
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pars  : les  pleurs  de  ta  maîtrefle  vont  etre 
efTuyés.  Ton  zele  aura  fa  récompenfe. 

Alcidonis  fe  rend  à Argos  , & le  pere 
de  Théléfie  eft  libre.  L’inconnu  qui  l’af- 
franchit , lui  donne  de  quoi  fe  rendre  à 
Athènes  , ôc  lui  dit  en  le  quittant:  Vous 
allez  revoir  Théléhe  j vous  devez  la 
liberté  à fa  tendrelTe  & à fes  vertus.  Il 
dépend  d’elle»  d’ctre  heureufe  ôc  de  vous 
rendre  heureux.  Mais  h le  fervice  que 
je  viens  de  vous  rendre , vous  eft  cher  , 
promettez-moi  d’engager  cette  fille  ver- 
tueufe  à cacher  fa  nai fiance  & vos  mal- 
heurs aux  yeux  de  celui  qui  la  demande 
pour  époufe.  Je  le  connoisj  il  la  ref- 
peéte  ; il  lui  feroit  affreux  de  la  voir  rou- 
gir, Si  votre  bienfaiteur  paroît  jamais 
devant  vous,  renfermez  votre  reconnoif- 
fance.  Il  ne  veut  être  connu  que  de  vous 
feul.  Quoi  ! dit  le  vieillard  attendri  , ma 
fille  ne  connoîtra  jamais  la  main  qui 
vient  de  brifer  ma  chaîne  ! Non , reprit 
Alcidonis  , n’accablez  point  Théléfie  de. 
ce  fardeau  humiliant.  Il  eft  des  devoirs 
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qui  abailfenc  lame.  LaiflTons  à la  fienne, 
je  vous  en  conjure  , fa  noblelTe  ôc  fa 
liberté.  Le  vieillard  promit  tout  à fon 
libérateur. 

Il  arrive  à Athènes.  Sa  fille  s’évanouit 
en  le  voyant.  O ! mon  pere , lui  dit- 
elle  , quel  dieu  vous  accorde  à mes  lar- 
mes ? L’avarice  de  votre  maître  s’eft- 
elle  enfin  laide  fléchir  ? CXii , ma  fille, 
répondit  le  vieillard.  Je  fçais  que  je  dois 
à ta  tendrefle  & à tes  vertus  la  liberté, 
la  vie  ôc  le  bonheur  inefpéré  de  venir 
mourir  dans  tes  bras. 

Alcidonis  de  retour , vint  prefler  de 
nouveau  Théléfie,  par  tour  ce  que  l’a- 
mour a de  plus  tendre  , de  confentir  à 
leur  hymen.  Le  vieillard  n’avoit  pas 
manqué  d’exhorter  fa  fille  au  filence  fur 
l’humiliation  de  leur  premier  état.  Non, 
lui  avoir  - elle  répondu  avec  courage  , il 
eft  moins  humiliant  de  l’avouer , que 
de  le  taire-^  quiconque  aura  intérêt  â 
me  Gonnoître , apprendra  de  moi  qui  je 
fuis. 
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Vous  voulez  donc,  dit-elle  à Alcido- 
nis , que  je  vous  ouvre  mon  ame  ? Tant 
que  j’ai  été  malheureufe , j’ai  renfermé 
ma  douleur  en  moi -même;  mais  vous 
méritez  de  partager  ma  joie.  Apprenez 
que  mon  deftin  m’a  fait  naître  dans  la 
fervitude.  On  m’en  avoir  retirée  ; mon 
pere  y gémilToit  encore.  Un  Dieu  bien- 
faifant  me  l’a  rendu  : il  eft  libre  ; il  eft 
ici  ; vous  l’allez  voir.  Cependant  la 
tache  de  notre  fervitude  eft  ineffaçable  ; 
&c  vous  avouer  qui  nous  fommes  , c’eft 
vous  déclarer  fans  retour  que  ni  votre 
honneur,  ni  ma  reconnoiffance , ne  me 
permettent  de  vous  écouter. 

Vous  m’outragez,  Théléfie , lui  dit 
Alcidonis , d’un  air  plein  de  rendreffe 
& d’amertume.  Me  croyez  - vous  moins 
Philofophe  , moins  généreux  qu’Arifte  ? 
Lui  aviez  - vous  caché  le  malheur  de 
votre  naiftance  ? Non  , fans  doute.  N’a- 
t-il  pas  méprifé  l’injuftice  de  la  fortune 
ôc  de  l’opinion  ? Je  fuis  fon  difciple  ; fes 
préceptes  font  gravés  dans  mon  cœur  ; 
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Son  exemple  eft-il  honteux  à fuivre  ? ou 
ne  me  croyez- vous  pas  alTez  de  vertu 
pour  l’imiter  ? Ce  n’eft  pas  la  vertu  , lui 
dit  - elle  en  fouriant , c’eft  la  prudence 
qui  vous  manque.  Aride  avoir  eu  le 
temps  de  s’éprouver  ; vous  n’étes  pas  , 
comme  lui , dans  l’âge  où  l’on  peut  fe 
répondre  de  foi-même.  Je  vous  épargne 
des  regrets. 

Alcidonis  défolé  de  cette  confiance 
invincible  , tomboit  aux  genoux  de  Thé- 
lélie  5 pour  la  fléchir  par  la  pitié.  Dans 
ce  moment  paroît  le  vieillard  qu’il  avoir 
tiré  d’efclavage.  Que  vois- je  ? Ah  ! ma 
fille  J s’écria-t-il , c’efl:  lui  ...  Et  tout-â- 
coup  fe  fouvenant  de  la  défenfe  d’ Alci- 
donis , il  s’interrompit  lui -même,  & 
demeura  les  yeux  attachés  fur  fon  libé- 
rateur 5 en  laiflànt  échapper  quelques 
larmes.  Quoi  ! mon  pere  , dit  Thélèfie 
étonnée  , vous  le  connoiflez  ! C’eft;  lui , 
dites -vous!  Achevez.  Qu’a- 1- il  fait  ê 
Où  l’avez-vous  connu  ? Alcidonis  , vous 
baiflèz  les  yeux!  Vous  rougilTez  ! Mon, 
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pere  vous  regarde  avec  attendri OTemeni:  î 
Ah!  je  vous  entends  l’un  & l’autre.  Mon 
pere , c’eft  lui  qui  vous  a racheté  j c’eft  à 
lui  que  je  dois  mon  pere.  — Oui,  ma 
fille , voilà  mon  bienfaiteur.  Eft-ce  là , 
dit  Alcidonis  en  embralfant  le  vieillard 
qui  fe  profternoit  à fes  pieds , eft-ce  là 
ce  que  vous  m’aviez  promis  ? Pardonnez , 
dit  le  vieillard , mon  cœur  étoit  faifi  ÿ 
ma  fille  m’a  deviné  j ce  n’eft  pas  ma 
faute. — Eh-bien,  puifqu’elle  fçait  tout, 
obligez-la  donc , cette  fille  cruelle , à ne 
pas  me  défefpérer.  C’eft  fa  main , c’eft 
fon  cœur  que  je  demande  pour  prix  du 
bien  que  je  lui  rends.  Le  vieillard  péné- 
tré , reprocha  vivement  à fa  fille  une  in- 
gratitude dont  elle  n’étoit  point  coupa- 
ble ; Sc  prenant  fa  main  tremblante , il  la 
mit  dans  celle  de  fon  libérateur.  C’eft  à 
votre  pere  que  je  la  dois  , cette  main  que 
vous  m’avez  refufée  , dit  tendrement 
Alcidonis,  en  la baifant.  Confolez-vous, 
répondit  Théléfie  avec  un  fourire  : vous 
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ne  lui  devez  que  ma  main  j mon  cœur 
s’étoit  donné  lui-mème. 

Alcidonis  enchanté  , employa  le  relie 
du  jour  à fe  difpofer  à partir  le  lende- 
main pour  Mégare.  La  nuit , comme  il 
goûtoit  un  doux  fommeil,  la  Fée  Galante 
lui  apparut  de  nouveau , & lui  dit  : Soyez 
heureux , Alcidonis  ; aimez  fans  inquié- 
tude ; polTédez  fans  dégoût  j defirez  pour 
jouir  ; faites  des  jaloux , & ne  le  foyez 
jamais.  Ce  n’eft  pas  un  confeil  que  je 
vous  donne  j c’ell  votre  deftin  que  je 
vous  annonce.  Vous  avez  bu  à la  fource 
de  la  félicité  parfaite.  Je  dillribue  à plei- 
nes mains  des  flacons  pourpre  &c  couleur 
de  rofe  ; mais  le  flacon  bleu  eft;  un  don 
que  je  réfer ve  à mes  favoris. 


ST^^avelot  1 
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LAUSUS  ET  LYDIE. 

Laufus  equum  domiror  debellatorque  ferarum. 

ViRG.  ÆN.  VII. 


E caradere  de  Mézence , Roi  de  Tyr- 
renne , eft  aOfez  connu.  Mauvais  Prince 
& bon  pere , cruel  & tendre  tour-à-tour  > 
il  n’avoit  rien  d’un  tyran , rien  qui  an- 
nonçât la  violence , tant  que  Tes  volontés 
ne  trouvoient  aucun  obftacle  j mais  le 
calme  de  cette  ame  fuperbe  étoit  le  repos 
du  lion. 

Mézence  avoir  un  fils  appellé  Laufus , 
que  fa  valeur  & fa  beauté  rendoient  célé- 
bré parmi  les  jeunes  héros  de  l’Aufonie. 
Laufus  avoir  fuivi  Mézence  dans  la  guerre 
contre  le  Roi  de  Prénefte.  Son  pere  au 
comble  de  la  joie  , l’avoit  vu , couvert 
de  fang  , combattre  & vaincre  à fes  côtés. 
Le  Roi  de  Prénefte  chafte  de  fes  états , &c 
cherchant  fon  falut  dans  la  fuite , avoir 
laifté  dans  les  mains  du  vainqueur  un 
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tréfor  plus  précieux  c]ue  fa  couronne,  une 
princelTe  dans  l’âge  où  le  cœur  n’a  que  les 
vertus  de  la  nature  , où  la  nature  a tous 
les  charmes  de  l’innocence  & de  la  beauté. 
Tout  ce  que  les  grâces  éplorées  ont  de 
noble  & d’attendriflant , étoit  peint  fur 
le  vifage  dé  Lydie.  A fa  douleur  mêlée 
de  courage  & de  dignité,  l’on  diftin- 
guoit  la  fille  des  Rois  dans  la  foule  des 
efclaves.  Elle  reçut  les  premiers  refpeébs 
de  fes  ennemis,  fans  hauteur,  fans  re- 
connoifiTtince  , comme  un  hommage  dû 
a fon  rang  , dont  le  fentiment  généreux 
n’étoit  point  afFoibli  dans  fon  ame  par 
l’infortune. 

Elle  entendit  nommer  fon  pere  , & à 
ce  nom  elle  leva  au  ciel  fes  beaux  yeux 
remplis  de  larmes.  Tous  les  cœurs  en 
furent  émus  : Mézence  lui-même  inter- 
dit , oublia  fon  orgueil  & fon  âge.  La 
profperite  qui  endurcit  les  âmes  foibles  , 
amollit  les  cœurs  altiers , & rien  n’eft 
plus  doux  qu’un  héros  après  le  gain  d’une 
bataille. 
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Si  le  cœur  farouche  du  vieux  Mézence 
ne  put  réfifler  aux  charmes  de  fa  captive , 
quelle  fut  leur  imprçflîon  fur  l’ame  ver- 
tueufe  du  jeune  Laufus  1 II  gémit  de  fes 
exploits  j il  fe  reprocha  fa  vidoire  : elle 
coLitoit  des  larmes  à Lydie.  Qu’elle  fe 
venge , difoit-il , quelle  me  haïlfe  au- 
tant que  je  l’aime  j je  ne  l’ai  que  trop 
mérité.  Mais  une  idée  plus  accablante 
encore  vint  fe  préfenter  à fon  ame  : il 
vit  Mézence  étonné  , attendri  , palier 
tout-à-coup  de  la  fureur  à la  clémence. 
Il  jugea  bien  que  l’humanité  feule  n’a  voit 
pas  fait  cette  révolution*  & la  crainte 
d’avoir  fon  pere  pour  rival , acheva  de  le 
confondre. 

Dans  l’âge  où  étoit  Mézence,  la  ja- 
loLilie  fuit  de  près  l’amour.  Le  tyran  ob- 
ferva  les  yeux  de  Laufus  avec  une  atten- 
tion inquiété  : il  vit  s’éteindre  en  un 
moment  cette  joie  & cette  ardeur  qui 
d’abord  avoient  éclaté  fur  le  front  du 
jeune  héros. vainqueur  pour  la  première 
fois.  11  le  vit  fe  troubler  : il  furprit  des 
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regards  qu’il  n’étoit  que  trop  aifé  d’en- 
tendre. Dès  ce  moment  il  fe  crut  trahi  ; 
mais  la  nature  eut  un  retour  qui  fufpen- 
dit  là  colere.  Un  tyran  , meme  dans  la 
fureur , s’efforce  de  fe  croire  jufte  j & 
avant  de  condamner  fon  fils,  Mézence 
voulut  le  convaincre. 

Il  commença  par  fe  déguifer  lui-mê- 
me avec  tant  d’art , que  le  Prince  raf- 
furè,  ne  vit  dans  les  foins  de  l’amour  que 
les  effets  de  la  clémence.  D’abord  il 
affeéta  de  laiffer  à Lydie  toutes  les  appa- 
rences de  la  liberté  : mais  la  Cour  du 
tyran  étoit  remplie  d’efpions  & de  déla- 
teurs, cortège  ordinaire  des  hommes  puif- 
fans , qui , ne  pouvant  fe  faire  aimer  , 
mettent  leur  grandeur  à fe  faire  crain- 
dre. 

Son  fils  ne  craignit  plus  de  rendre  à 
Lydie  un  hommage  refpeélueux.  Il  mê- 
loit  à fes  fentimens  un  intérêt  fi  délicat 
& fi  tendre , que  Lydie  commença  bien- 
tôt à fe  reprocher  la  haine  qu!elle  croyoit 
avoir  pour  le  fang  de  fon  ennemi.  De 

fon 
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fon  côté , Laiifus  fe  plaignit  d’avoir  con^ 
tribué  aux  malheurs  de  Lydie,  II  prit 
les  Dieux  à témoins  qu’il  feroit  tout 
pour  les  réparer.  Le  Roi  mon  pere  ^ 
dit -il  5 eft  auflî  généreux  après  la  vic- 
toire , “qu’intraitable  avant  le  combat  ; 
fatisfait  de  vaincre  , il  ne  fçait  point  op- 
primer; il  eft  plus  facile  que  jamais  au 
Roi  de  Prénefte  de  l’engager  à une  paix 
glorieufe  pour  l’un  ôc  pour  l’autre.  Cette 
paix  tarira  vos  larmes  , belle  Lydie  j 
mais  effacera-t-elle  de  votre  fouvenir 
le  crime  de  ceux  qui  vous  les  ont  fait 
répandre?  Que  n’ai -je  vu  couler  tout 
mon  fang , au  lieu  de  ces  précieufes  lar- 
mes ! 

Les  réponfes  de  Lydie  pleines  de  mo“ 
deftie  & de  grandeur,  ne  laiffoient  voir 
à Laufus  qu’une  tranquille  reconnoif- 
fance  ; mais  dans  le  fond  de  fon  cœur 
elle  n’étoit  que  trop  fenfible  au  foin  qu’il 
prenoit  de  la  confoler.  Elle  rougifîois 
quelquefois  de  l’avoir  écouté  avec  com- 
plaifance  ; mais  l’intérêt  de  fon  pere  lui 
Tome  I.  M 
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faifoit  une  loi  de  ménager  un  tel  appui  l 

Cependant  leurs  entretiens  plus  fré- 
quens  devenoient  aufli  plus  animés , plus 
intérelTans , plus  intimes , &c  l’amour  per- 
çoit infenfiblement  à travers  le  refpeét  ôc 
la  recornioilTance , comme  une  fleur  qui , 
pour  éclore , entr’ouvre  le  tilTu  léger  dont 
elle  eft  enveloppée. 

Trompé  de  plus  en  plus  par  la  faufle 
tranquillité  de  Mézence , le  crédule  Lau- 
fus  fe  flattoit  de  voir  bientôt  fon  devoir 
d’accord  avec  fon  penchant , & rien  au 
monde , à fon  avis , n’étoit  plus  facile 
que  de  les  concilier.  Le  traité  de  paix 
qu’il  avoir  médité , fe  réduifoit  à deux 
articles,  à rendre  au  Roi  de  Prénefte  fa 
couronne  Sc  fes  états  , & à faire  de  fon 
hymen  avec  la  Princefle  , le,  lien  des 
deux  puilTances.  Il  communiqua  ce  pro- 
jet à Lydie.  La  confiance  qu’il  y avoit 
mife  , les  avantages  qu’il  en  voyoit  naî- 
tre, les  tranfports  de  joie  que  d’idée  feule 
lui  en  infpiroit , furprirent  à l’aimable 
captive  un  fourire  mêlé  de  larmes.  Géné- 
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reux  Prince,  lui  dit -elle,  puilTe  le  ciel 
accomplir  les  vœux  que  vous  faites  pour 
mon  pere  ! Je  ne  me  plaindrai  pas  d’être 
le  gage  de  la  paix  ôc  le  prix  de  la  recon- 
noilTance.  Cette  réponfe  touchante  fut 
accompagnée  d’un  regard  plus  touchant 
encore.  Le  tyran  fut  inftruit  de  tout. 
Son  premier  mouvement  l’eût  porté  à 
facrifier  fon  rival  ; mais  ce  fils  étoit  l’uni- 
que appui  de  fa  couronne,  la  feule  bar- 
rière entre  fon  peuple  êc  lui  : le  même 
coup  achevoit  de  le  rendre  odieux  à fes 
fujets , & lui  enlevoit  le  feul  défenfeur 
qu’il  pût  oppofer  à la  haine  publique. 
La  crainte  eft  la  paffion  dominante  des 
tyrans.  Mézence  prend  le  parti  de  diflî- 
muler.  11  fait  venir  fon  fils  , lui  parle 
avec  bonté , ôc  lui  ordonne  de  fe  pré- 
parer à partir  dès  le  lendemain  pour  la 
frontière  de  fes  états , oii  il  avoir  lailfé 
l’armée.  Le  Prince  fit  un  effort  fur  fon 
ame  pour  renfermer  fa  douleur,  & partit 
fans  avoir  eu  le  temps  de  recevoir  les 
adieux  de  Lydie, 
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Le  jour  meme  du  départ  de  Laufus , 
Mézence  avoit  fait  propofer  au  Roi  de. 
Prénefte  les  conditions  d’une  paix  hono- 
rable 5 dont  la  première  étoit  fon  ma- 
riage avec  la  fille  du  vaincu.  Ce  Monar- 
que infortuné  n’avoit  point  héfité  à y ■ 
confentir , de  le  meme  Envoyé  qui  lui 
offrit  la  paix , rapporta  fon  aveu  pour 
réponfe. 

Laufus  avoit  à la  Cour  un  ami  qui  lui 
croit  attaché  dès  l’enfance.  Une  reffem- 
blance  finguliere  avec  le  Prince  avoit 
fait  la  fortune  de  ce  jeune  homme  ap- 
pelle Phanor.  Mais  ils  fe  reffembloient 
encore  plus  par  le  caraétere  que  par  la 
figure  : mêmes  penchans  , mêmes  ver- 
tus : Laufus  & Phanor  fembloient  n’a- 
voir qu’une  ame.  Laufus , en  partant , 
avoit  confié  à Phanor  fon  amour  & fon 
défefpoir.  Celui  - ci  fut  inconfolable  en 
apprenant  l’hymen  de  Lydie  avec  Mé- 
zence. Il  crut  devoir  en  inftruire  le 
Prince.  A cette  nouvelle  la  fituation  de 
cet  amant  ne  peut  fe  rendre  j fon  efprit 
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fe  trouble,  fa  raifon  l’abandonne  j & dans 
legarement  d’une  douleur  aveugle  , il 
écrit  à Lydie  la  lettre  la  plus  paffionnée 
& la  plus  imprudente  que  l’amour  ait 
jamais  diétée.  Phanor  fut  "-hargé  de  la 
remettre.  Il  y alloit  de  fa  vie,  s’il  étoit 
découvert  j il  le  fut.  Mézence  furieux, 
ordonna  qu’on  le  chargeât  de  fers  , ôc 
qu=  'on  le  traînât  dans  une  horrible  pri- 
fon. 

Cependant  tout  fe  préparoit  pour  la 
célébration  de  cet  hymen  funefte.  On 
juge  bien  que  la  fête  répondoit  au  ca- 
raétere  de  Mézence.  La  lutte , le  celle  , 
les  gladiateurs  , les  combats  entre  les 
hommes  &c  les  animaux  nourris  au  car- 
nage  , tout  ce  que  la  barbarie  a inventé 
pour  fes  plailîrs  , en  devoir  orner  la 
pompe  : il  ne  manquoit  plus  pour  ce 
fanglant  fpeétacle,  que  des  combattana 
contre  les  bêtes  féroces  j car  il  étoit  d’u^ 
fage  de  n’expofer  à ces  combats  que  des 
criminels  condamnés  à la  mort,  3c  Mé- 
Sience-  qui  fe  hâioit  fur  un  foupçon  da 
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faire  psrir  les  innocens , dilferoit  encore 
moins  le  fupplice  des  coupables.  Il  ne 
reftoic  dans  les  prifons  que  le  fidele  ami 
de  Laufus.  Qu’on  l’expofe,  dit  Mézence-; 
qu’il  foit  en  proie  aux  lions  dévorans  , le 
perfide  mérite  une  mort  plus  cruelle; 
mais  celle-ci  convient  mieux  à fon  crime 
ôc  à ma  vengeance,  6c  fon  fupplice  eft 
une  fête  digne  de  l’amour  outragé. 

Laufus  attendoit  vainement  la  réponfe 
de  fon  ami  ; l’impatience  fit  place  à l’ef- 
froi. Serions -nous  découverts,  dit-il  l 
Aiuois-je  perdu  mon  ami  par  ma  fatale 
imprudence  ! Lydie  elle-même. . . . Ah 
je  frémis.  Non,  je  ne  puis  vivre  plus  long- 
temps dans  cette  horrible  incertitude.  11 
part  J il  fe  déguife  avec  précaution  ^ il  ar- 
rive j il  écoute  les  bruits  répandus  parmi 
le  peuple  : il  apprend  que  fon  ami  eft 
dans  les  fers , & que  le  jour  fuivant  doit 
unir  Lydie  avec  Mézence  ; il  apprend  que 
l’on  prépare  la  fête  qui  doit  précéder  le 
feftin  nuptial  , ôc  que  pour  fpeétacle 
dans  cette  fête , on  doit  voir  le  malheu-^ 
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reux  Phanor  en  proie  aux  bêres  féroces. 
Il  fuccombe  à ce  récit  j un  froid  mortel 
fe  répand  dans  fes  veines  : il  revient  à 
lui  éperdu,  il  tombe  à genoux , il  s’écrie  : 
Grands  Dieux , retenez  ma  main , mon 
défefpoir  m’épouvante  ; que  je  meure 
pour  fauver  mon  ami  j mais  que  je  meure 
avec  ma  vertu  ! Réfolu  de  délivrer  fon 
cher  Phanor  , fallût -il  périr  à fa  place  , 
il  vole  aux  portes  de  la  prifon  : mais 
comment  y pénétrer  ? Il  s’adrelFe  à l’ef- 
clave  chargé  de  porter  la  nourriture  aiCc 
prifonniers.  Ouvre  les  yeux  , dit  - il , 
reconnois  - moi , je  fuis  Laufus , je  fuis 
le  fils  de  ton  Roi.  J’attends  de  toi  un 
fervice  important  : Phanor  eft  dans  les 
fers  ÿ je  veux  le  voir , je  le  veux.  Je 
n’ai  qu’un  moyen  d’arriver  jufqu’à  lui  i 
donne  - moi  tes  vètemens  : prends  la 
fuite  : voilà  des  gages  de  ma  reconnoif- 
fance  : dérobe-toi  à la  vengeance  de  mon 
pere.  Si  tu  me  trahis , tu  cours  à ta  perte  5, 
fi  tu  me  fers  dans,  mon  entreprife  , mei 
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bienfaits  t’iront  chercher  jufques  dans 
le  fond  des  déferts. 

Cet  homme  foible  & timide  , cede 
aux  promefles  & aux  menaces.  Il  fe  prête 
au  déguifemenc  du  Prince  , de  difpa- 
roit , après  lui  avoir  indiqué  l’heure  où 
il  doit  fe  préfenter , & la  conduite  qu’il 
doit  tenir  pour  tromper  la  vigilance 
des  gardes.  La  nuit  approche  , l’inftant 
arrive , Laufus  fe  préfente  : il  fe  nom- 
me du  nom  de  l’efclave  j les  verroux  des 
cachots  s’ouvrent  avec  un  bruit  lugu- 
bre. A la  foible  lueur  d’un  flambeau  , 
il  pénétre  dans  ce  féjour  d’horreur,  il 
écoute  j les  accens  d’une  voix  gémif- 
fante  frappent  fon  oreille , il  reconnoît 
la  voix  de  fon  ami  , il  le  voit  couché 
dans  un  coin  de  la  prifon  , couvert  de 
lambeaux  , confumé  de  langueur  , la 
pâleur  de  la  mort  fur  le  vifage , & le 
feu  du  défefpoir  dans  les  yeux.  LailTe-î- 
moi,  lui  dit  Phanor,  en  le  prenant  pour 
l’çfç4Ye  J remporte  ces  fecours  adieux., 
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laifiTe-moi  mourir.  Héks  ! ajoutoit-il 
en  jettant  des  cris  entrecoupés  de 
glots  , hélas  1 mon  cher  Laufus  eft  en^. 
core  plus  malheureux  que  moi.  O Dieux  î 
s’il  fçaic  l’état  où  il  a réduit  fon  ami  ! 
Oui , s’écria  Laufus  en  fe  précipitant 
dans  fon  fein , oui , mon  cher  Phanor, 
il  le  fçait,  & il  le  partage.  Que  vois- 
je,  dit  Phanor  tranfporté  ! Ah  Laufus! 
ah  mon  Prince  ! A ces  mots  tous  deux 
perdent  l’ufage  des  fens  ; leurs  bras  s’en- 
trelacent , leurs  cœurs  fe  prelTent , leurs 
fanglots  fe  confondent.  Long  - temps 
immobiles  muets,  ils  demeurent  éten- 
dus fur  le  pavé  de  la  prifon,  la  douleur 
étouffe  leur  voix  , 6c  ce  n’eft  qu’en  le 
ferrant  plus  étroitement , ôc  en  fe  oai- 
gnant  de  leurs  larmes  , qu’ils  fe  répon- 
dent l’un  à l’autre.  Lauius  enfin  reve- 
nant à lui-même  : Ne  perdons  point  de 
temps , dit-il  à fon  ami  j prends  ccs  vete^ 
mens , fors  de  ces  lieux,  & m’y  lailTe. — 
Moi  , grands  Dieux  ! je  ferois  affez  la- 
çhe  l Ah  1 Laufus,  l’avez- vous  pu  croire  ? 
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devez-vous  mé  le  propofer?  Je  te  con- 
nois  5 dit  le  Prince  ; mais  tu  dois  me 
connoître.  L’arrêt  eft  prononcé , ton  fup- 
plice  eft  prêt , il  faut  mourir  ou  prendre 
la  fuite.  — Prendre  la  fuite  ! — Ecoute- 
moi  : mon  pere  eft  violent,  mais  il  eft 
fenfible  , la  nature  a des  droits  fur  fon 
cœur  : ft  je  te  dérobe  à la  mort , je  n’ai 
plus  à le  fléchir  que  pour  moi-même , 
& fon  bras  levé  fur  un  fils  , fera  facile 
à défarmer.  11  frapperoit , s’écria  Pha- 
nor , &c  votre  mort  feroit  mon  crime  : 
non , je  ne  puis  vous  abandonner.  Hé- 
bien  , reprit  Laufus  , demeure  ; mais  en 
mourant , tu  me  verras  mourir.  N’attends 
plus  rien  pour  moi  de  la  démence  de 
mon  pere  ; il  auroit  beau  me  pardonner, 
ne  crois  pas  que  je  me  pardonne:  cette 
main  qui  a tracé  le  billet  fatal  qui  te 
condamne  , cette  main  qui  t’a  chargé  de 
fers  , cette  main  qui  après  fon  crime  , 
eft  encore  celle  de  ton  ami , nous  réu- 
nira malgré  toi.  En  vain  Phanor  voulut 
infifter.  N’en  parlons  plus,  interrompit 
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le  Prince  : tu  n’as  rien  à me  dire  qui 
puiiîe  balancer  la  honte  de  hirvivre  i 
mon  ami,  après  l’avoir  perdu.  Tes  inf- 
tances  me  font  rougir  , & tes  prières 
font  des  outrages.  Je  te  réponds  de  mon 
falut , h tu  prends  la  fuite  : je  jure  ma 
mort , (i  tu  veux  périr.  Choifis  j les  mo- 
mens  nous  font  chers. 

Phanor  connoilToit  trop  bien  fon  ami 
pour  prétendre  ébranler  fa  refolution. 
Je  confens , dit-il , a vous  lailTer  tenter 
le  feul  moyen  de  falut  qui  nous  reftej 
mais  vivez , h vous  voulez  que  je  vive  . 
votre  échafaud  feroit  le  mien.  Je  m’y 
attends  bien  , dit  Laufus , 6>c  ton  ami 
t’eftime  trop , pour  t’exhorter  à lui  fur- 
vivre.  A ces  mots  ils  s’etnbralTèrent , & 
Phanor  fortit  des  cachots  fous  les  mêmes 
habits  d’efclave  que  Laufus  venoit  de 
quitter. 

Quelle  nuit  ! quelle  affreufe  nuit  pour 
Lydie  ! Hé  î comment  peindre  les  mou- 
vemens  qui  s’élèvent  dans  fon  ame  , qui 
la  partagent , qui  la  déchirent , entre 
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l’amour  Ôc  la  vertu  ? Elle  adore  Laufus  ; 
elle  dételle  Mézence , elle  s’immole  aux 
intérêts  de  fon  pere  , elle  fe  livre  à l’ob- 
jet de  fa  haine , elle  s’arrache  pour  jamais 
aux  vœux  d’un  amant  adoré.  On  la  traîne 
a l’autel  comme  au  fupplice.  Baibare 
Mézence,  il  te  fuffit  de  regner  fur  un 
cœur  par  la  violence  &C  par  la  crainte  j 
il  te  fuffit  que  ton  époufe  tremble  devant 
toi , comme  un  efclave  devant  fon  maî- 
tre. Tel  eft  l’aiTLour  dans  le  cœur  d’un 
tyran. 

Cependant , hélas  î c’eft  po^r  lui  feul 
quelle  va  vivre  ; c’eft  à lui  quelle  va 
s’unir.  Si  elle  réfifte , elle  va  trahir  fon 
amant  & fon  pere  : un  refus  va  décou- 
vrir le  fecret  de  fon  ame  j & fi  Laufus 
eft  foupçonné  de  lui  être  cher,  il  eft 
perdu. 

C’étoit  dans  cette  agitation  cruelle 
que  Lydie  attendoit  le  jour  : il  arrive  ce 
jour  terrible.  Lydie  éperdue  ôc  trem- 
blante , fe  voit  parée , non  comme  une 
.epoufe  qui  va  fe  préfencer  aux  autels  de 
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l'Hymen  & de  l’Amour , mais  comme 
une  de  ces  vidimes  innocentes  , qu’une 
piété  barbare  couronnoit  de  fleurs  avant 
de  les  facrifier. 

On  la  mene  au  lieu  du  fpeétacle , le 
peuple  en  foule  efl:  aflemblé  , les  jeux 
commencent.  Je  ne  m’arrête  point  à dé- 
crire les  combats  du  celle  ^ de  la  lutte  ôc 
du  glaive  : un  objet  plus  affreux  m’attend. 

Un  énorme  lion  s’avance.  D’abord 
tranquille  & fier,  il  parcourt  l’arene  en 
promenant  fes  regards  terribles  fur  l’am- 
phithéâtre qui  l’environne  : un  murmure 
confus  annonce  l’effroi  qu’il  infpire  ; 
bientôt  le  fon  des  clairons  l’anime  , il 
y répond  en  rugiffant  j fon  épaiffe  cri- 
nière fe  greffe  autour  de  fa  tête  monf- 
trueufe  j il  fe  bat  les  flancs  de  fa  queue  , 
& le  feu  commence  à jaillir  de  fes  pru- 
nelles étincellantes.  Le  peuple  effrayé , 
defire  Sc  craint  de  voir  paroître  le  malheu- 
reux qu’on  va  livrer  à la  rage  du  monf- 
tre  : la  terreur  de  la  pitié  s’emparent  de 
tous  les  efprits. 
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11  fe  préfenre  ce  combattant  que  les 
fatellites  de  Mézence  ont  pris  eux  - mê- 
mes pour  Phanor.  Lydie  ne  peut  le  recon- 
noître.  L’horreur  dont  elle  eft  faifie , lui 
a fait  détourner  les  yeux  de  ce  fpeétacle, 
qui  révolte  la  fenflbilité  de  fon  ame  com- 
patilTante.  Que  feroit  - ce , hélas  ! h elle 
fçavoit  que  Phanor,  que  le  tendre  ami 
de  Laufus  eft  le  criminel  qu’on  a dé- 
voué j ü elle  fçavoit  que  Laufus  lui- mê- 
me a pris  la  place  de  fon  ami , de  que  c’eft 
lui  qui  va  combattre  ? 

A demi  nud  , les  cheveux  épars , il 
marche  d’un  pas  intrépide  : un  poignard 
pour  l’attaque , un  bouclier  pour  la  dé- 
fenfe  , font  les  feules  armes  dont  il  eft 
couvert.  -Mézence  prévenu , ne  voit  en 
lui  que  le  coupable  Phanor.  Le  fang  eft 
muet , la  nature  eft  aveugle  ; c’eft  fon 
fils  qu’il  livre  à la  mort , & fes  entrailles 
ne  font  point  émues  : le  reftentiment  de 
l’injure  ik  la  foif  de  la  vengeance  étouf- 
fent en  lui  tout  autre  fentiment.  11  voit 
avec  une  joie  barbare  la  fureur  du  lion 
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s’animer  par  degrés.  Laufus  impatient, 
irrite  le  monftre  Sc  l’appelle  au  combat. 
Il  marche  à lui , le  lion  s’élance  , Laufus 
l’évite.  Trois  fois  l’animal  furieux  lui 
préfente  une  gueule  écumante , & trois 
fois  Laufus  échappe  à fes  dents  meur- 
trières. 

Cependant  Phanor  vient  d’apprendre 
ce  qui  le  palTe.  Il  accourt,  il  fend  la  foule  j 
fes  cris  perçans  font  retentir  l’amphi- 
théâtre. Arrête , Mézence  ! fauve  ton 
fils  : c’eft  lui , c’eft  Laufus  qui  combat. 
Mézence  regarde  &c  reconnoît  Phanor 
qui  fe  précipite  vers  lui.  O Dieux  ! que 
vois-je  ! Peuples , fecourez-moi  j jettez- 
vous  dans  l’arene , arrachez  mon  fils  a 
la  mort.  Au  nom  de  Laufus , Lydie  fe 
renverfe  expirante  fur  les  marches  de 
l’amphithéâtre  j fon  cœur  fe  glace , fes 
yeux  fe  couvrent  de  ténèbres.  Mézence 
ne  voit  que  fon  fils  dans  un  danger  iné- 
vitable j mille  bras  s’arment  en  vain, 
pour  fa  défenfe  j le  monftre  le  pourfuit 
& l’aura  dévoré  avant  qu’on  foit  arrivé 
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jufqu’à  lui.  Mais,  ô prodige  incroyable  ! 
ô bonheur  inefpéré  ! Laufus  , en  fe  déro- 
bant aux  élans  de  l’animal  furieux,  le 
frappe  lui  - même  du  coup  mortel  , &: 
le  fer  dont  fa  main  eft  armée  , fort  fu- 
mant du  cœur  du  lion.  Il  tombe  & nage 
dans  les  flots  de  fang  que  vomit  fa  gueule 
écumante.  L’alarme  univerfelle  fe  change 
en  triomphe , & le  peuple  ne  répond  aux 
cris  douloureux  de  Mézence , que  par 
des  cris  d’admiration  & de  joie.  Ces 
cris  rappellent  Lydie  à la  lumière  ^ elle 
ouvre  les  yeux  ; elle  voit  Laufus  aux 
pieds  de  Mézence  , tenant  d’une  main 
le  poignard  fanglant , de  l’autre  fon  cher 
ôf  fidele  Phanor.  C’eft  moi , dit  - il  à 
fon  pere  , c’eft  moi  feul  qui  fuis  cou- 
pable. Le  crime  de  Phanor  étoic  le  mien  ; 
c’écoit  à moi  à l’expier.  Je  l’ai  forcé  à me 
céder  fa  place;  j’allois  mourir  s’il  m’eût 
réfiflé.  Je  refpire  , je  lui  dois  la  vie  ; 
& fl  votre  fils  vous  eft:  cher  encore  , 
vous  lui  devez  votre  fils.  Mais  fl  votre 
vengeance  n’eft  pas  appaifée  , nos  jours 

font 


CONTE  MORAL 
font  en  vos  mains  : frappez  ; nous  péri- 
rons enfemble  ; nos  cœurs  en  ont  fait 
le  ferment.  Lydie  , tremblante  à ce  dif- 
cours  , regardoit  Mézence  avec  des  yeux 
fupplians  & remplis  de  larmes.  La  cruauté 
du  tyran  ne  peut  foutenir  cette  épreuve. 
Le  cri  de  la  nature  & la  voix  des  remords 
font  taire  dans  fon  cœur  la  jaloufie  3c  la 
vengeance.  Il  demeure  long-temps  immo- 
bile & muet,  roulant  tour-à-tour  fur  les 
objets  quirenvironnenr,des  regards  trou- 
blés & confus,  où  l’amour  & la  haine,l’in- 
dignation  & la  pitié  fe  combattent  & fe 
fuccedent.  Tout  tremble  autour  du  tyran, 
Laufus  , Phanor , Lydie , un  peuple  in- 
nombrable attendent  avec  effroi  les  pre- 
miers mots  qu’il  va  prononcer.  Il  fuc- 
combe  enfin , maigre  lui , fous  la  vertu 
dont  l’afcendant  l’accable  ; & paffant 
tout  à-coup  , avec  une  violence  impé- 
tueufe,  de  la  fureur  à la  tendreffe  , il  fe 
jette  dans  les  bras  de  fon  fils.  Oui , lui 
dit- il,  je  te  pardonne,  & je  pardonne  à 
ton  ami.  Vivez , aimez-vous  l’un  l’autre  ; 

Tome  I.  N 
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mais  il  me  refte  encore  un  facrifice  à te 
faire , ôc  tu  viens  de  t’en  rendre  digne. 
Reçois  - la  donc , dit  - il  avec  un  nouvel 
effort , reçois-la , cette  main  dont  le  pré- 
fent  t’eft  plus  cher  que  la  vie  : c’ett  ta 
valeur  qui  me  l’arrache  5 elle  feule  pou- 
voir l’obtenir. 
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lE  MARI  SYLPHE. 

Evitez  les  pièges  des  hommes , dit- 
on  fans  cefTe  à une  jeune  femme  : évitez 
la  fédudbion  des  femmes,  dit -on  fans 
ceiTe  à un  jeune  homme.  Eft-ce  le  plan 
de  la  nature  que  l’on  croit  fuivre  , en 
faifant  d’un  fexe  l’ennemi  de  l’autre  ? 
Ne  font  - ils  faits  que  pour  fe  nuire  ? 
Sont-ils  deftinés  à fe  fuir  ? Et  quel  feroiÉ 
le  fruit  de  ces  leçons,  lî  tous  les  deux 
les  prenoient  à la  lettre  ? 

Lorfqu’Elife  fortit  du  Couvent  pour 
aller  à l’Autel  époufer  le  Marquis  de 
Volange , elle  étoit  bien  perfuadée  qu’a- 
pres  un  amant , 1 etre  le  plus  dangereux 
de  la  nature  étoit  un  mari.  Elevée  par 
une  de  ces  folitaires  dont  l’imagination 
mélancolique  fe  peint  en  noir  tous  les 
objets , elle  ne  voyoit  pour  elle  dans  le 
monde  que  des  écueils , & que  des  piè- 
ges dans  le  mariage.  Son  ame  délicate  5c 
timide  fut  d’abord  flétrie  par  la  crainte  j 
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Sc  l’âge  n’avoit  pas  encore  donné  â fes 
fens  l’heureux  pouvoir  de  vaincre  l’af- 
cendant  de  l’opinion.  Ainli  tout  fut  pour 
elle  dans  l’Hynien , humiliant  & péni- 
ble. Les  premiers  foins  de  fon  époux, 
loin  de  la  ralTurer , l’alarmoient  encore. 
C’eft  ainfi , difoit  - elle  , que  les  hom- 
mes couvrent  de  fleurs  les  chaînes  de 
notre  efclavage.  La  flatterie  couronne 
la  vidime  j l’orgueil  va  bientôt  l’im- 
moler. On  confulte  aujourd’hui  mes 
defirs  pour  les  contrarier  fans  cefle.  On 
veut  pénétrer  dans  mon  cœur  pour  en 
développer  les  replis  j & fi  on  me  décou- 
vre quelque  foiblefle  , c’eft  par-lâ  mê- 
me qu’on  aura  foin  de  m’humilier  avec 
plus  d’avantage.  Gardons-nous  bien  des 
pièges  qu’on  nous  tend. 

Il  eft  aifé  de  prévoir  l’amertume  & 
la  froideur  que  ce  funefte  préjugé  répan- 
dit du  côté  d’Elife , dans  leur  commerce 
le  plus  intime.  Volange  s’apperçut  de  la 
répugnance  quelle  avoit  pour  lui,  Il  eue 
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tâché  de  l’en  guérir  s’il  en  eût  deviné 
la.  caufe;  mais  la  perfuafion  qu’il  étoit 
haï  le  découragea  ; Sc  exi  perdant  l’ef- 
poir  de  plaire , il  étoit  tout  fîmple  qu’il 
en  perdît  le  foin. 

Sa  fituation  fut  d’autant  plus  péni- 
ble , qu’elle  étoit  plus  oppofée  à fon  ca- 
raétere.  Volange  étoit  la  gaieté,  la  galan- 
terie, la  complaifance  même.  Il  s’étoit 
fait  de  fon  mariage  une  fête  riante  plu- 
lot  qu’une  affaire  férieufe.  Il  avoir  pris 
une  époufe  jeune  ôc  belle , comme  on 
fe  choifit  une  divinité , pour  lui  élever 
des  autels.  Le  monde  va  l’adorer , di- 
foit  - il  j je  l’y  mènerai  en  triomphe. 
J’aurai  mille  rivaux  j tant  mieux  ! Je 
les  effacerai  tous  par  m^es  foins  , mes 
vœux , mes  hommages  ; & l’inquiétude- 
attachée  â une  jaloufie  délicate  ôc  timide 
préfervera  l’amant  d’Elife  des  négligen-, 
ces  de  l’époux. 

La  froideur  impatiente  & dédaigneufe 
de  fa  femme  détruifit  cette  illufion.  Plus 
il  étoit  amoureux  d’elle , plus  il  étoijî 
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blelTé  de  réloignement  qu’elle  avoit  pouc 
lui  j &c  cet  amour  fi  tendre  & fi  pur  qui 
devoir  faire  fon  bonheur  , alloit  devenir 
fon  fupplice.  Mais  un  artifice  innocent 
dont  le  hazard  lui  donna  l’idée  , le  ré- 
tablit dans  tous  fes  droits. 

11  faut  que  la  fenfibilité  de  l’ame  s’e- 
xerce j 6c  fi  elle  n’a  pas  un  objet  véri- 
table , elle  s’en  fait  un  fantaftique.  Il 
étoit  décidé  dans  l’oppofition  d’Elife  , 
qu’il  n’y  avoit  rien  dans  la  natvire  qui 
fût  digne  de  l’attacher.  Mais  elle  avoit 
trouvé  dans  la  fiébion  de  quoi  l’occuper , 
l’émouvoir,  l’attendrir.  La  fable  des  Syl- 
phes étoit  à la  mode.  Il  lui  étoit  tombé 
fous  la  main  quelques-uns  de  ces  romans 
où  l’on  a peint  le  commerce  délicieux 
de  ces  efprits  avec  les  mortelles  j 6c  pour 
elle  ces  brillantes  chimères  avoient  tout 
le  charme  de  la  vérité. 

Elife  croyoit  donc  aux  Sylphes,  6c  brû- 
loir d’envie  d’en  avoir  un.  Il  faut  pou- 
voir au  moins  fe  peindre  ce  que  l’ota 
defîre  ^ 6ç  il  n’eft  pas  facile  de  fe  pein- 
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dre  un  efprit.  Elife  avoir  été  obligée 
d’attribuer  tous  les  traits  d’un  homme 
au  Sylphe  qu’elle  defiroit.  Mais  pour  lo- 
ger une  ame  célefte  , elle  avoir  compofé 
un  corps  fait  à plaifîr  : une  taille  élé- 
gante & noble , une  figure  animée , inté-» 
relTante  , ingénieufe , un  tein  d’un  éclat 
& d’une  fraîcheur  digne  du  Sylphe  qui 
préfide  à l’étoile  du  matin  j de  beaux 
yeux  bleus  &c  languifians,  & je  ne  fçais 
quoi  d’aérien  dans  toutes  les  grâces  de 
fa  perfonne.  Elle  y avoir  ajouté  la  parure 
la  plus  légère , des  fleurs  , des  rubans 
des  couleurs  les  plus  tendres,  un  tiflii 
de  foie  à demi  tranfparant  & dont  fe 
jouoient  les  zéphyrs  , deux  ailes  fembla*. 
blés  à celles  de  l’Amour,  dont  ce  beau 
Sylphe  étoit  l’image  : telle  étoit  la  chi- 
mère d’Elife  j ÔC  fon  cœur  féduit  par  fon 
imagination  , foupiroit  pour  ce  qu’elle 
avoir  feint. 

Il  eft  naturel  que  nos  idées  les  plus 
familières  & les  plus  vives  fe  retracent 
pendant  le  fommeil  ; bientôt  les  fon-*^ 
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ges  d’Elife  lui  firent  croire  que  fa  chi- 
mère avoir  quelque  réalité. 

Volange  bien  fur  de  n’être  pas  aimé 
de  fa  femme , avoir  beau  l’obferver  avec 
les  yeux  de  la  jaloufie  j il  lui  voyoit  avec 
fes  pareilles  une  gaieté  douce  , un  com- 
merce facile  , quelquefois  même  l’air  de 
l’amitié  j mais  aucun  homme  encore  n’a- 
voir obtenu  d’elle  un  accueil  qui  pût  l’a- 
larmer. Avec  eux  fon  regard  étoit  févere> 
fon  air  dédaigneux , fon  maintien  froid  j 
elle  parloir  peu , écoutoit  à peine  , & 
quand  elle  n’avoir  pas  l’air  de  l’ennui, 
elle  avoir  celui  de  l’impatience.  N’être 
à.  fon  âge  ni  tendre  ni  coquette  ! cela 
n’étoit  pas  concevable.  A la  fin  elle  fe 
çrahit. 

L’Opéra  de  Zelindor  dans  fa  nouf 
veauté  avoir  le  plus  brillant  fuccès.  Elife 
étoit  à ce  fpeétacle  dans  fa  petite  loge , 
avec  une  de  fes  femmes  qu’elle  avoir 
prife  en  amitié.  Juftine  avoir  fa  con- 
fiance , & rien  n’attache  une  ame  timide 
comme  la  difficulté  vaincue  de  fe  livrer 
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une  fois.  Elife  eût  voulu  avoir  fans  celle 
avec  elle  la  confidente  de  fa  foiblefie  5 
Et  fa  petite  loge  ne  lui  étoit  chere , que 
par  la  liberté  quelles  avoient  d’y  être  en- 
femble , ôc  fans  témoin. 

Volange  , qui  d’une  place  oppofée 
obfervoit  tous  les  mouvemens  d’Elife, 
la  vit  plufieurs  fois  trelfaillir  à la  vue  de 
Zelindor  , & parler  à Juftine  avec  un 
air  pafiionné. 

Je  ne  fçais  quelle  inquiétude  lui  prit , 
mais  le  foir  ayant  trouvé  Juftine  un  mo- 
ment feule  : Il  me  femble  , lui  dit-il , 
que  ta  maîtrefte  a eu  bien  du  plaifir  au 
fpedacle  ? — Ah  I Monfieur , elle  en  eft 
folle.  Ce  Zelindor  eft  fes  amours.  Il 
femble  qu’on  l’ait  fait  exprès  pour  elle. 
Elle  ne  revient  pas  de  la  furprife  où  elle 
a été  de  voir  jouer  fes  propres  fonges. — 
Quoi  ! ta  maîtrefte  fait  de  ces  fonges- 
là  ? — Hélas  ! oui,  Monfieur,  de  c’eft  bien 
mal  à vous  de  la  réduire  au  plaifir  de  rêver. 
En  vérité  , vous  êtes  bienheureux , que 
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jeune  6c  jolie  comme  elle  eft , elle  s’en 
tienne  à aimer  des  Sylphes.  — Des  Syl- 
phes î — Et  oui , Monlieur,  des  Sylphes. 
Mais  je  trahis  U fon  fecret.  — ■ Tu  plai- 
fantes,  Juftine?  — Il  y a bien  de  quoi  ! 
Allez , Monfieur , c’eft  une  chofe  indi- 
gne de  vivre  avec  elle  comme  vous  fai- 
tes.  Ah  1 quand  je  vois  cette  jeune  fem- 
me à fon  réveil , le  tein  animé  , les  yeux 
languilTans,  la  bouche  plus  fraîche  qu’une 
rofe  , me  dire  avec  un  foupir , qu’elle 
vient  d’être  heureufe  en  fonge  j que  je 
la  plains  ! 6c  que  je  vous  hais  ! — Que 
veux -tu?  Ta  maîtrefle  avoit  dans  fon 
mari  un  amant  comme  il  y en  a peu  j 
mais  à ce  que  l’amour  a de  plus  tendre 
elle  n’a  répondu  que  par  une  froideur 
qui  va  jufqu’à  la  répugnance.  — Vous  le 
croyez  , vous  avez  pris  de  la  timidité 
pour  de  la  froideur  j 6c  voilà  comme 
font  les  hommes.  Ils  n’ont  aucunç  pitié 
d’une  jeune  femme.  Pourquoi  vous  re- 
froidir ? Pourquoi  ne  pas  ufer  des  droits 
que  vous  avez  fur  elle  ? — C’eft  là  ce 
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qui  ma  retenu,  Je  ne  voulois  rien  de- 
voir à la  contrainte , & j’aurois  été  bien 
plus  vif  dans  mes  inftances , fi  elle  avoir 
été  plus  libre  dans  fes  refus.  — Hé  ! 
Meflîeurs , que  vous  êtes  bons  avec  votre 
délicatelïè  ! Vous  allez  voir  qu’on  vous 
en  fçaura  gré  ! - — Ecoute , Juftine , il 
me  vient  une  idée  qui  peut , fi  tu  le  veux, 
nous  réconcilier.  — Si  je  le  veux  î — 
Elife  aime  les  Sylphes  ; je  puis  être  un 
Sylphe  amoureux,  — Et  comment  vous 
rendre  invifible  ? — En  ne  l’allant  voir 
que  la  nuit.  — Oui , cette  rufe  me  plaît 
aflTez.  — Elle  n’eft  pas  nouvelle  : plus 
d’un  amant  s’en  eft  fervi  j mais  Elife  ne 
s’y  attend  pas,  ôc  je  fuis  perfuadé  quelle 
y feroit  trompée.  Il  n’y  a de  difficile  que 
le  début , que  le  premier  noeud  de  l’in- 
trigne  j mais  je  compte  fur  ton  adrelTe 
pour  m’en  procurer  le  moyen. 

L’occafion  ne  fe  fit  pas  attendre.  Ah  î 
Juftine , dit  Elife  le  lendemain  en  s’é- 
veillant , de  quelle  félicité  je  viens  de 
jouir  ! J’ai  rêvé  que  j’étois  fous  un  ber- 
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ceau  de  rofes , où  le  plus  beau  des  efprits 
céleftes  foupiroit  à mes  genoux.  — Quoi  ! 
Madame , les  efprits  foupirent  ! Et  com- 
ment étoit  fait  ce  bel  efprit  là  ? — Je 
tâcherois  en  vain  de  te  dépeindre  ce  qui 
n’a  pas  de  modèle  parmi  les  hommes. 
Quand  l’idée  en  eft  effacée  par  le  réveil , 
j’ai  peine  moi-même  à me  la  retracer. 
— Et  du  moins  puis -je  fçavoir  ce  qui 
s’eft  paffé  dans  votre  tête-à-tête  ? ^ — Je 
ne  fçais  j mais  j’étois  enchantée , j’en- 
tendois  une  voix  raviffante,  je  refpirois 
les  plus  doux  parfums , & à mon  réveil 
tout  s’eft  évanoui. 

Volange  apprit  le  rêve  de  fa  femme  , 
èc  dans  fes  regrets  il  crut  voir  le  moyen 
de  débuter  en  Sylphe  auprès  d’elle.  On 
connoiffoit  à peine  encore  à Paris  la  quin- 
teffence  de  rofe  j Volange  remit  à Juf- 
tine  un  petit  flacon  de  cet  élixir  pré- 
cieux. Demain , lui  dit-il , avant  le  ré- 
veil de  ta  maîtrefle , tu  auras  foin  d’en, 
parfumer  fon  lit. 

O ciel  ! dit  Elife  en  s’éveillant , eft*'^ 
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ce  encore  un  fonge  ? Approche , Juftine , 
refpire , & dis  - moi  ce  que  tu  fens.  — 
Moi,  Madame?  Je  ne  fens  rien. — Tu 
ne  fens  rien  ! Tu  ne  fens  pas  les  rofes  ! — 
Vous  devenez  folle,  ma  chere  maîtreflfè, 
permettez  - moi  de  vous  le  dire.  Paiîe 
pour  vos  fonges  ; mais  toute  éveillée  ! 
En  vérité  je  ne  vous  conçois  pas.  — Tu 
as  raifon , rien  n’eft  moins  concevable. 
LaiflTe-moi.  Ferme  les  rideaux ....  Ah  ! 
l’odeur  eft  plus  fenfible  encore.  — Vous 
m’alarmez.  — Ecoute  - moi.  Je  te  dis 
hier,  s’il  m’en  fouvient,  que  j’avois  été 
fâchée  que  le  fonge  du  bofquet  fe  fût 
dilîipé , & que  j’aimois  l’odeur  que  j’y 
avois  refpirée.  Il  m’a  entendu , ma  chere 
Juftine.  — Qui,  Madame?  — Qui  ! Ne 
le  fçais-tu  pas  ? Tu  m’impatientes.  Laiftè- 
moi.  Mais  il  doit  fçavoir , puifqu’il  eft 
préfent , que  ce  ne  font  pas  les  fleurs 
que  je  regrette.  Ah  l que  fa  voix  étoit 
bien  plus  douce  ! qu’elle  touchoit  bien 
plus  mon  cœur  ! Et  fes  traits , fes  traits 
divins  ! Inutiles  voeux  ! Hélas  ! je  ne  le 
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verrai  jamais.  — Ma  foi.  Madame,  il  n*y 
a pas  d’apparence.  — Tu  me  défefperes  i 
Eft-ce  là  m’aimer  , que  de  m’envier  , 
que  de  vouloir  détruire  la  plus  flatteufe 
illufion  ! car  ç’en  eft  une,  je  dois  le  croire, 
& je  ne  fuis  pas  un  enfant ....  Cepen- 
dant l’odeur  des  rofes  !...  Oui , je  la 
fens , rien  n’eft  plus  réel  ; & ce  n’eft 
pas  la  faifon  de  ces  fleurs.  — Que  vou- 
lez - vous  que  je  vous  dife , Madame  ? 
Tout  le  defir  que  j’ai  de  vous  plaire  no 
peut  me  faire  croire  qu’un  fonge  foit  une 
vérité.  — Hé-bien , Mademoifelle , ne 
le  croyez  pas.  Préparez  ma  toilette  ôc 
que  je  m’habille.  Je  fuis  dans  un  trou- 
ble , dans  une  émotion  dont  je  rougis  5 
8c  que  je  ne  fçaurois  calmer. 

Vidoire  , Monfieur , dit  Juftine  en 
revoyant  Volange  : le  Sylphe  eft  annoncé^ 
déliré  ; on  l’attend  5 qu’il  paroiftè  j il  fera 
ma  foi  bien  reçu. 

Elife  fut  plongée  tout  le  jour  dans  une 
rêverie  qui  avoir  l’air  de  l’enchantement  5 
8c  le  foir  fon  mari  s’apperçut  quelle  atten- 
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doit  avec  impatience  le  moment  d’al- 
ler fe  livrer  au  fommeil.  Leurs  apparte- 
mens  fe  communiquoient  félon  l’ufage 
& Volange  étoit  d’accord  avec  fa  confi- 
dente fur  le  moyen  d’arriver  fans  bruit 
au  chevet  du  lit  de  fa  femme.  Mais  il 
falloir  que  par  un  foupir  ou  par  quel- 
ques mots  échappés  , elle  l’invitât  à par- 
ler lui-même. 

J’ai  oublié  de  dire  qu’Elife  ne  vou- 
loir la  nuit  auprès  d’elle  aucune  lumière, 
& ce  n’étoit  pas  fans  raîfon.  Les  tableaux 
de  l’imagination  ne  font  jamais  fi  vifs 
que  dans  l’obfcurité  profonde.  Ainfi 
Volange,  fans  être  apperçu  , épioit  le 
moment  favorable.  11  entendit  Elife  fou- 
pirer  de  chercher  le  repos  avec  inquié- 
tude. Viens  donc  , dit  - elle , heureux 
fommeil , toi  feul  me  fais  aimer  la  vie. 
C‘eft  à moi , dit  Volange , avec  un  fon 
de  voix  fi  doux  qu’Elife  l’en ten doit  à 
peine , c’eft  â moi  d’appeller  le  fommeil  : 
je  ne  fuis  heureux  que  par  lui  : c’eft  dans 
fon  fein  que  je  vous  poftede.  Il  n’eut  pas 
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le  temps  d’achever.  Eiife  jetta  un^ ri  per- 
çant , ôc  Volange  ayant  difparu,  Juftine 
t accourut  à la  voix  d’Elife.  Qu’avez-vous 
doiic , Madame  , lui  dit  - elle  ? — Ah  ! 
je  me  meurs  ; je  viens  de  l’entendre. 
Rappelle  - moi  s’il  fe  peut  à la  vie.  Je 
fuis  aimée,  je  fuis  heureufe.  Hâte-toi, 
je  ne  puis  refpirer.  Juftine  s’emprefte , 
dénoue  les  rubans , lui  fait  refpirer  un 
fel  qui  la  ranime , ôc  foutenant  fon  rôle 
d’incrédule , lui  reproche  de  fe  livrer  à 
des  idées  qui  troublent  fon  repos,  ôc  qui 
altèrent  fa  fanté.  Traitez-moi  d’enfant, 
d’infenfée , lui  dit  Elife.  Ce  n’eft  plus 
un  fonge  , rien  n’eft  fi  vrai  ; je  l’ai  en- 
tendu comme  je  vous  entends.  — A la 
bonne  heure , Madame  , je  ne  veux  pas 
vous  impatienter;  mais  tâchez  de  cal- 
mer vos  efprits  ; fouvenez-vous  que  pour, 
plaire  à un  Sylphe  il  faut  être  jolie,  ôc 
qu’on  ne  l’eft  bientôt  plus  quand  on 
ne  dort  pas.  — Tu  t’en  vas,  Juftine? 
Que  tu  es  cruelle  l Ne  vois-tu  pas  que 
je  fuis  toute  tremblante  ? Attends  du 
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moins  que  je  fommeille  , s’il  eft  poffible 
de  fommeiller  dans  l’çmotion  où  je  fuis. 

Enfin  fes  beaux  yeux  s’appéfantirent  , 
& il  fut  réfolu  entre  Juftine  & Volante  . 
qu’effarouché  par  le  cri  qu’Elife  avoir 
fait  5 le  Sylphe  fe  laifîeroit  defirer  la  nuit 
fuivanre.  En  effet  , elle  eut  beau  l’ap- 
peller. 

Elle  avoir  peur  qu’il  ne  revînt  plus* 
Mes  cris  l’auront  effrayé  , difoit  - elle. 
Bon  , Madame  , lui  dit  JufHne  , un  ef- 
prit  efl-il  donc  fi  timide  ? Et  n’avoit~il 
pas  dû  s’attendre  à la  frayeur  qu’il  vous 
a caufée  ? Soyez  tranquille  : il  fçait  ce  qui 
fe  paffe  dans  votre  cœur  comme  vous- 
méme.  Et  peut-être  dans  ce  moment  il 
eft  là  qui  prête  l’oreille. — Que  dis-tu  là? 
Tu  me  fais  trefiaillir.  — Eh  quoi  ! n’ê- 
tes  - vous  pas  bien  aife  que  votre  Sylphe 
life  dans  votre  ame  ? — Affurément  : il 
ne  s’y  paffe  rien  dont  il  n’ait  lieu  d’ê- 
tre flatté.  Mais  il  fe  mêle  toujours  de 
l’homme  dans  l’idée  que  l’on  fe  fait  des 
Sylphes , &:  la  pudeur.  — La  pudeur , 
Tome  /.  O 
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ce  me  femble  , eft  déplacée  avec  des  ef- 
prits.  Où  feroic  le  mal  , par  exemple , 
de  l’engager  à revenir  ce  foir  ? — Ah  î 
j’aurois  beau  diffimuler  j il  fçaic  bien 
que  je  le  déliré. 

Le  vœu  d’Elife  fut  accompli.  Elle 
étoit  couchée  , la  lumière  éteinte  , ôc 
Volange  au  chevet  de  fon  lit.  Crois-tu 
qu’il  revienne,  dit-elle  a Juftine  ? Oui, 
s’il  eft  galant,  il’doit-ètre  artivé.— Ah  , 
du  moins  , s’il  pouvoit  m’entendre  1 U 
vous  entend  , répondit  Volange  avec  fa 
douce  voix  j mais , écartez  ce  témoin 
qui  m’afflige.  Juftine  , dit  Elife  en  trem- 
blant, éloigne-toi.  — Qu  eft- ce  donc. 
Madame?  Vous  me  femblez  emue. 

Ce  n’eft  rien  j lailTe-rnoi  te  dis-je.  Juf- 
tine obéit  j & dès  qu’ils  furent  feuls  : Eh 
quoi , lui  dit  le  Sylphe , ma  voix  vous 
intimide  1 on  ne  craint  pas  ce  que  l’on 
aime.  Hélas  , dit-elle  , puis-je  voir  fans 
trouble  réalifer  ainll  mes  fonges,  &c  paf- 
fer  , par  un  prodige  inconcevable  , de 
l’illulion  à la  réalité  ? Croirai- je  que  l’un 
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Ûqs  efprits  céleftes  daigne  quitter  le  ciel 
pour  moi,  &c  fe  familiarifer  avec  une  fim- 
ple  mortelle  ? Si  vous  fçaviez,  lui  répon- 
dit Volange,combien  vous  efTacez  tout  ce 
que  les  Nymphes  de  l’air  ont  de  charmes, 
vous  feriez  peu  flattée  de  votre  viétoire. 
Aufli  n’eft-ce  pas  à la  vanité  que  je  veux 
devoir  le  prix  de  mon  amour.  Cet  amour* 
eft  pur  & inaltérable  comme  mon  eflèn- 
CQ-;  mais  il  eft  délicat  à l’excès.  Nous 
n’avons  que  les  fens  de  l’ame  : vous  les 
avez  comme  nous  Elife  j mais  pour  en 
goûter  les  délices , il  faut  me  réferver 
cette  ame  dont  je  fuis  jaloux  j vous  amu-^ 
fer  de  tout  ce  que  le  monde  a d’intéref- 
faut  ôc  d’aimable  ; mais  n y rien  aimer 
comme  moi.  Hélas  ! il  m’eft  bien  fa- 
cile de  vous  obéir  , dit-elle , d’une  voix 
encore  mal  aftlirée!  Le  monde  n’à  pour 
moi  nul  attrait.  Le  vuide  même  de  mon 
ame  n’a  pu  donner  accès  aux  vains  plai- 
fîrs  qui  vouloient  la  féduire  ; comment 
y feroit-elle  acceflible,  à préfent  que  vous 
l’occupez  ? Mais  vous , efprit  célefte  lèc 
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pur , comment  puis- je  me  flatter  de  voiis 
fixer  & de  vous  fuflire  ? Apprenez , ré- 
pondit Volange,  ce  qui  nous  diftingue 
de  tous  les  efprits  répandus  dans  TUni- 
vers  , & plus  encore  de  l’efpece  humaine. 
Un  Sylphe  n’a  point  de  bonheur  à lui  : 
il  n’efl;  heureux  que  dans  ce  qu’il  aime. 
La  nature  lui  a interdit  la  faculté  de 
s’aimer  feul  j & comme  il  partage  tous 
les  plaifirs  qu’il  caufe  , il  éprouve  auflî 
toutes  les  peines  qu’il  fait  fouffrir.  Le 
deftin  m’a  laiflé  le  choix  de  cette  moitié 
de  moi-même  dont  mon  bonheur  devoir 
dépendre  j mais  ce  choix  décidé , nous 
n’avons  plus  qu’une  ame  , & ce  n’efl: 
qu’en  vous  rendant  heureufe , que  je  puis 
efpérer  d’être  heureux.  Soyez  - le  donc 
bien  , lui  dit-elle  avec  rranfport , car  la 
feule  idée  d’une  union  fi  douce , me  ra- 
vit & m’élève  au-deflTus  de  moi-même. 
Quelle  comparaifon  de  ce  commerce 
intime  avec  celui  des  dangereux  mortels 
■dont  nous  fommes  ici  les  efclaves  ! Hé- 
las , vous  fçavez  que  j’ai  fubi  les  loix 
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de  riiymen , ôc  que  l’on  m’a  donné  des 
chaînes.  Je  le  fais  , dit  Volange,  Sc  l’un 
de  mes  foins  fera  de  les  rendre  légères. 
Ah  ! repric-elle  , n’en  foyez  point  jaloux. 
Mon  mari  eft  peut-être  celui  des  hom- 
mes qui  fe  relTent  le  moins  des  vices 
de  fon  efpéce  ; mais  ils  font  tous  lî 
perfuadés  Ôc  Ci  fiers  de  leurs  avantages  > 
Cl  indulgens  pour  leurs  torts  fi  ri- 
goureux pour  tes  nôtres  j fi  peu  fcrupu- 
leux  fur  les  moyens  de  nous  feduire  & 
de  nous  afiervir  , qu’il  y auroit  autant 
d’imprudence  que  de  foiblefie  à s’y  li- 
vrer. Eh  bien  , lui  dit  fon  Sylphe , le 
croiriez- vous  ? Tout  ce  que  vous  repro- 
chez aux  hommes  , nous  le  reprochons 
aux  Sylphides.  Douces  , infinuantes  , 
fertiles  en  détours  , il  n’eft  point  d’art 
quelles  n’emploient  pour  dominer  les 
efprits  j mais  une  fois  fiires  de  leur  af- 
Cendant , une  volonté  capricieufe  & ab- 
folue  , une  fierté  impérieufe  &c  fous  la- 
quelle tout  doit  fléchir  , prennent  la 
place  de  la  timidité , de  la  douceur , dQ. 
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la  complaifance  y & ce  n’eft  qu  après  les 
avoir  aimées,  qu’on  s’apperçoit  qu’on  de- 
voir les  haïr.  Ce  caractère  dominant  que 
leur  a donné  la  nature,  a cependant  Tes  ex- 
ceptions : il  en  eft  de  même  parmi  les 
hommes.  Mais  quoiqu’il  en  foit,ma  chere 
Elife  , l’un  Sc  l’autre  monde  nous  feront 
étrangers  fi  vous  m’aimez  comme  je  vous 
aime.  Adieu  : mon  devoir  & votre  re- 
pos m’obligent  de  vous  quitter.  Le  ciel 
m’a  confié  le  foin  de  votre  étoile  , je 
vais  en  diriger  le  cours.  PuifTe-t-elle 
répandre  fur  vous  la  plus  favorable  in- 
fluence.^— Eh  quoi , fitôt , vous  vous  éloi- 
gnez!— Oui,  pour  vous  revoir  demain 
à la  même  heure.  — Adieu. . . mais  non , 
encore  un  mot.  Puis-je  avoir  une  confi- 
dente ? — Vous  en  avez  une , tenez- vous- 
en  là.  Jufline  vous  aime  , ôc  elle  m’eft 
chere. — quel  nom  vous  donnerai-je  en 
lui  parlant  de  vous  ? — Dans  le  ciel  on 
m’appelle  Valoé,  Sc  en  langue  Sylphide, 
çe  nom  veut  dire  tout  ame, — Ah  ! je  mé^ 
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rite  le  même  nom  depuis  que  je  vous  en- 
tends. Alors  le  Sylphe  s’évanouit.  Le 
cœur  d’Elife  nageoit  dans  la  joie  , elle 
étoit  au  comble  de  fes  vœux , ôc  au  mi- 
lieu des  idées  délicieufes  qui  l’occu- 
poient,  le  fommeil  s’empara  de  fes  fens. 

Juftine  fut  inftruite  de  tout  ce  qui 
s’étoit  palTé  5c  ii’eut  pas  befoin  de  le  ré- 
péter à Volange.  Elle  lui  dit  feulement 
qu’il  avoit  lailTé  fa  femme  dans  l’enchan- 
tement. Ce  n’eft  pas  afifez  , dit  - il  : je 
veux  qu’en  l’abfence  du  Sylphe , tout  lui 
rappelle  fon  amour.  Tu  lis  dans  fon  ame, 
tu  connois  fes  goûts  ; inftruis  - moi  bien 
de  ce  qu’elle  defire  ; le  Sylphe  aura  l’air 
de  la  deviner. — Sur  le  foir , Elife , pour 
être  plus  libre  , alla  fe  promener  feule 
avec  Juftine  dans  l’un  de  ces  jardins  ma- 
gnifiques qui  font  l’ornement  de  Paris  j 
ôc  quoiqu’elle  fût  toute  occupée  de  fon 
Sylphe  5 un  penchant  naturel  aux  jeunes 
femmes  , lui  fit  jetter  les  yeux  fur  la  pa- 
rure d’une  inconnue.  Ah  la  jolie  robe  ! 
£ éçria-t-elle  j 5c  Juftine  feignit  de  ne 
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pas  Tentendre.  Mais  l’adroite  Suivante 
ayant  entendu  nommer  cette  femme  fi 
bien  parée  , retint  fon  nom  &c  le  dit  à 
Volange. 

L’heure  du  rendez-vous  étant  venue  , 
Elife  fe  couche , & dès  quelle  eft  feule  , 
ah  ! mon  cher  Valoé  , dit-elle  , m’avez- 
vous  oubliée  ? Me  voilà  feule  ôc  vous  ne 
venez  pas!  Il  vous  atrendoit  lui  dit  Vot 
ianee  : votre  image  l’a  fuivi  dans  le  ciel. 
Il  n’a  vu  que  vous  au  milieu  de  la  cour 
Aerienne.  Mais  vous  , Elife , en  fon  ab- 
fence  n’avez-vous  defiré  que  lui  ? Non  , 
lui  dit-elle  afTurément , rien  que  vous 
feul  ne  m’intéreffe. — Je  fçais  cepen- 
dant , Elife , que  vous  avez  formé  un 
defîr  qui  n’étoir  pas  pour  moi.  Vous 
m’inquiérez,  lui  dit-elle  , j’ai  beau  m’exa- 
miner , je  ne  fçais  quel  eft  ce  defir.  Vous 
l’avez  oublié  , mais  je  m’en  fouviens  , 
& loin  de  m’en  plaindre  , je  fouhaite 
moi-mème  que  vous  en  ayez  fouvent  de 
pareils.  Je  vous  l’ai  dit , les  Sylphes  font 
|aloii,x  3 mais  ils  n’en  font  que  plus  foi- 
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gneux  de  plaire.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
me  voir  curieux  des  plus  petits  détails 
de  votre  vie  : je  veux  n y lailFer  que  les 
fleurs  J ôc  en  ôter  jufqu’à  la  moindre 
épine.  Par  exemple,  votre  mari  ne  laiflè 
pas  de  m’inquieter.  Comment  êtes-vous 
avec  lui?  Mais,  dit  Elife,  un  peu  con- 
fufe  5 je  vis  avec  lui  comme  avec  un 
homme  : dans  la  défiance  S>c  la  crainte 
que  nous  infpire  naturellement  un  fexe 
né  l’ennemi  du  nôtre.  On  m’a  donnée 
à lui  fans  me  confulter  , j’ai  fuivi  mon 
devoir  ôc  non  pas  mon  penchant.  Il 
m’aimoit , difoit  - il  , 6c  il  eût  voulu 
me  plaire , c’eft  - à - dire , me  captiver  j 
il  n’a  pas  réuflî  ; & fa  vanité  , qu’il 
appelle  délicatelTe  , l’a  détaché  de  ce  def- 
fein.  Nous  voilà  bons  amis  j ou  fi  vous 
voulez , libres  l’un  & l’autre.  — Eft-il  au 
moins  un  peu  complaifant  ? — Mais,  oui, 
aflez  pour  féduire  une  femme  qui  ne  fau- 
roit  pas , comme  moi , combien  les  hom- 
mes font  dangereux.  — Vous  auriez  pu 
tomber  plus  mal  j de  ce  mari  n’eft  pas 
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aufli  fâcheux  que  fes  pareils  ont  coutume 
de  l’ètre.  11  fait  bien  du  refte  j & fi  ja- 
mais vous  aviez  à vous  plaindre  de  lui , 
il  en  feroit  puni  fur  l’heure.  Oh  non  , 
je  vous  conjure  , dit-elle  en  tremblant , 
quoiqu’il  fe  pafle  de  lui  â moi , ne  vous 
en  mêlez  jamais.  Je  vous  dois  toute  ma 
confiance  j mais  ce  feroit  en  abufer  cruel- 
lement que  de  lui  nuire  en  aucune  façon. 
Il  eft  afiez  malheureux  d’être  homme, 
& il  en  eft  afiez  püni.  ■ — ■ Votre  ame 
eft  célefte  , charmante  Elife , un  mortel 
ne  vous  méritoit  pas.  Ecoutez  , je  ne 
vous  ai  pas  dit  notre  façon  de  corriger 
les  hommes.  Ils  ne  connoilEent  que  le 
fer  & le  feu  j mais  nous  avons  de  plus 
douces  vengeances.  Dès  que  votre  mari 
vous  aura  déplu,  vous  m’en  inftruirez, 
ôc  dans  l’inftant , le  regret , le  reproche , 
fe  faifiront  de  fon  âme  , il  n’aura  de 
paix  ni  avec  moi  , ni  avec  lui-même  , 
qu’il  n’ait  expié  à vos  genoux  le  déplaifir 
qu’il  vous  aura  caufé.  Je  ferai  plus  , je 
lui  infpirerai  tout  ce  que  vous  m’infpire^j 
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à moi-mèine.  Ainfi  l’efprit  de  votre  Syl- 
phe animera  votre  mari , ôc  vous  fera 
préfent  fans  ceflfe.  Voilà  , dit  Elife  en- 
chantée, le  feul  moyen  de  me  le  faire 
aimer.  Ainli  fe  palTa  ce  nouvel  entre- 
tien. 

Le  lendemain  Elife  étant  à fa  toilette , 
Juftine  jette  les  yeux  fur  le  fopha  du 
cabinet , & fait  un  cri  d’étonnement. 
Elife  fe  retourne  , & y voit  étalée  une 
robe  pareille  à celle  qu’elle  avoir  vue  à 
la  promenade.  Ah  ! Voilà  donc  comme 
il  fe  venge  de  ce  déhr  qui  n’étoit  pas 
pour  lui  ! Juftine , enfin  , me  croiras- 
tu  ? N’eft-ce  pas  un  Sylphe  adorable  ? Les 
yeux  d’Elife  ne  pouvoient  fe  lafter  d’ad- 
mirer ce  nouveau  prodige.  Volange  ar- 
rive dans  ce  moment.  Voilà,  dit-il, 
une  robe  charmante  ! Votre  goût.  Ma- 
dame , fait  bien  l’éloge  de  ce  que  vous 
aimez.  En  vérité,  pourfuivit-il , en  con- 
jfidérant  de  plus  près  l’étoffe  , cela  eft 
fait  de  la  main  des  fées.  Cette  façon 
de  parler  familière , venoit-là  fi  à pro- 
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pos  5 qt/Elife  rougir  comme  fi  on  i’eCic 
trahie , 8c  que  fou  fecret  eût  été  révéléi 
Le  foir  elle  ne  manqua  pas  de  don- 
ner des  éloges  à la  galanterie  emprelTée 
de  fon  joli  petit  Sylphe  j & celui-ci  lui 
dit  mille  chofes  fi  délicates  de  h ten- 
dres fur  le  bonheur  d’embellir  ce  qu’on 
aime  & de  jouir  du  bien  qu’on  lui  fait, 
qu’elle  ne  celToit  de  répéter  ; Non  jamais 
mortel  ne  connut  ce  langage  : il  n’elt 
donné  qu’à  une  intelligence  célefte  de 
penfer  8c  de  parler  ainfi.  Je  vous  pré- 
viens cependant , lui  dit-il , que  votre 
époux  va  bientôt  devenir  mon  émule. 
Je  me  plais  à épurer  fon  ame  , à la 
rendre  auffi  douce  , aufli  tendre  , aufli 
fléxible  à vos  délits  que  me  le  permet 
la  nature.  Vous  y gagnerez,  fans  doute  , 
Elife,  & votre  bonheur  eft  tout  pour  moi  5 
mais  n’y  perdrai  - je  pas  quelque  chofe  ? 
Ah  ! Doutez-vous  , lui  dit-elle  , que  je 
ne  vous  attribue  tous  les  foins  qu’il 
prendra  de  me  plaire  ? N’eft-ce  pas  com- 
me une  ftatue  que  vous  voulez  bien  ani- 
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mer  ? — Ainfi  vous  m’aimerez  en  lui  ? Et 
en  penfant  que  c’eft  moi  qui  l’anime  , 
vous  vous  plairez  à le  rendre  heureux  ? 
■ — Non,  Valoé,  ce  feroit  le  tromper; 
la  faulTeté  m’eft  odieufe.  C’eft  vous  que 
j’aime  , ce  n’eft  pas  lui  ; & lui  témoi- 
gner ce  que  je  fens  pour  vous , ce  feroit 
vous  trahir  l’un  & l’autre.  Volange  pour 
ne  pas  s’engager  plus  avant  dans  une 
difpute  fi  délicate  , changea  de  propos 
& lui  demanda  à quoi  elle  s’étoit  amu- 
fée  tout  le  jour.  Hé  ! lui  dit-elle  , ne 
le  fçavez-vous  pas , vous  qui  lifez  dans 
ma  penfée  ? Les  momens  où  j’ai  été 
libre  , je  les  ai  employés  à tracer  un 
chifre  où  nos  deux  noms  font  entrelalTés. 
Je  defiîne  alTez  bien  les  fleurs  j ôc  je  n’ai 
jamais  rien  fait  avec  tant  de  goût  que 
celles  qui  forment  cette  efpece  de  chaîne. 
Vous  avez  auflî , lui  dit-il  , un  talent 
rare  que  vous  négligez , Ôc.  dont  les  plai- 
firs  font  céleftes  : vous  avez  une  voix 
touchante  , une  oreille  exquife  , & la 
harpe  fous  vos  doigts  mêlant  fes  accords 
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à vos  fons  , feroic  les  délices  des  habi- 
tans  de  l’air.  Elife  promit  de  s’y  excer- 
cer  J & ils  fe  quittèrent  plus  épris  , plus 
enchantés  que  jamais  l’un  de  l’autre. 

Je  fuis  fouvent  feule , dit-elle  à fon 
mari  , la  mufique  me  diffiperoit.  La 
harpe  eft  à la  mode  , Sc  j’ai  envie  d’en 
eflayer.  Rien  n’eft  plus  facile  , dit  Vo- 
lange  , avec  l’air  de  la  complaifance  ; 
& le  foir  meme  elle  eut  une  harpe. 

Le  Sylphe  revint  à fon  heure,  6c  parut 
charmé  de  lui  voir  failir  6c  fuivre  fes 
idées  avec  tant  de  vivacité.  Hélas  l lui 
dit  Elife  , vous  êtes  plus  heureux  , vous 
devinez  les  miennes , 6c  vous  fçavez  les 
prévenir.  Que  le  don  de  lire  dans  l’ame 
ae  ce  cpi’on  aime  eft  précieux  ! On  ne 
lui  donne  pas  le  tems  de  délirer.  Tel 
eft  fur  moi  votre  avantage.  Confolez- 
vous  , lui  dit  Valoé , la  complaifance  a 
bien  fon  prix  : je  fais  ma  volonté  quand 
je  préviens  la  vôtre  ; 6c  vous , en  atten- 
dant la  mienne , vous  avez  le  plailir  de 
vous  dire  que  c’eft  mon  ame  qui  vous 
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conduit.  Il  eft  plus  flatteur  de  prévenir  5 
mais  il  efl:  plus  doux  de  complaire.  Mon 
avantage  eft:  celui  de  l’amour-propre  ÿ 
le  vôtre  eft:  celui  de  l’amour. 

Tant  de  délicatelTe  étoit  pour  F.life 
le  plus  charmant  de  tous  les  liens.  Elle 
eût  voulut  ne  jamais  ce  (Fer  d’entendre 
une  voix  fl  chere  j mais  par  ménagement 
pour  elle,  Volange  avoir  foin  de  s’éloi- 
gner dès  qu’il  l’avoir  doucement  émue , 
& le  fommeil  venoit  la  calmer. 

La  première  idée  quelle  eut  à fon ré- 
veil fut  celle  de  fon  Sylphe,  ôc  la  fécondé 
celle  de  fa  harpe.  On  la  lui  avoit  appor- 
tée la  veille , toute  Ample  3c  fans  orne- 
mens.  Elle  vole  dans  fon  cabinet  d’é- 
tude , 3c  trouve  une  harpe  décorée  d’une 
guirlande  de  fleurs  qui  fembloient  fraî- 
chement cueillies.  Sa  joie  fut  égalé  a fon 
étonnement.  Non  , difoit  - elle  , non  , 
jamais  le  pinceau  dans  une  main  mor- 
telle n’a  produit  cette  illuflon.  Et  le  moyen 
de  douter  que  ce  ne  fût  un  prefent  du 
Sylphe  ? Deux  brillantes  ailes  couron- 
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noient  cette  harpe  , la  meme  fans,  doute 
dont  Valoé  jouoit  au  célefte  concert. 
Tandis  quelle  lui  rendoit  grâce j arrive 
le  Muficien  quelle  avoit  mandé  pour  lui 
donner  leçon. 

M.  Timothée  inftruit  par  Volange  du 
rôle  qu’il  devoit  jouer , commença  par 
l’éloge  de  la  harpe.  Quelle  plénitude , 
quelle  harmonie  dans  les  fons  de  ce  bel 
inftrument  ! Quoi  de  plus  doux , de  plus 
majeftueux  ! La  harpe , à l’en  croire  , 
devoit  renoLiveller  tous  les  prodiges  de  la 
lyre.  Mais  où  triomphe  la  harpe  , ajouta 
ce  nouvel  Orphée  , c’eft  lorfqu’elle  fou- 
tient  de  fes  accords  les  açcens  d’une  voix 
mélodieufe  & tendre.  Obfervez  encore  , 
Madame , que  rien  ne  développe  avec 
plus  d’avantage  les  grâces  d’un  beau  bras 
&;  d’une  belle  main  j & lorfqu’une  fem- 
me fçait  placer  fa  tête  avec  l’air  de  l’en- 
thoufiafme,  que  fes  traits  s’animent,  que 
fes  yeux  s’enflamment  aux  accords  qu’elle 
fait  entendre , elle  s’embellit  de  moitié. 

Elife  abrégea  cet  éloge  en  demandant 
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à fon  maître  s’il  écoit  defcendant  du 
Timothée,  Muhcien  d’Alexandre?  Oui  j 
Madame,  dit -il,  c’eft  la  meme  famille. 
Elle  prit  fa  première  leçon.  Le  Muficien 
parut  enchanté  de  l’éclat  des  fons  que 
rendoit  cette  harpe.  Cela  eft  divin,  s’é- 
cnoit-  il  ! Je  le  crois  bien,  difoit  tout  bas 
Elife.  — Allons , Madame,  eflTiyez-vous 
fur  ces  cordes  harmonieufes.  Elife  y porta 
une  main  timide,  & chaque  fon  quelle 
en  tiroit  retemilfoit  jufqLfâ  fon  cœur.  A 
merveille  , Madame  , s’écrioit  Timo- 
thée, à merveille  ! Bientôt  j’efpere  vous 
entendre  accompagner  votre  voix  tou- 
chante & embellir  ma  mufique  & mes 
vers.  Vous  faites  donc  aiilTi  des  vers, 
lui  demanda -t- elle  en  fouriant  ? Ah! 
Madame  , lui  dit  Timothée  , c’elt  la 
chofe  du  monde  la  plus  finguliere  , & 
j’ai  peine  moi  - même  à la  concevoir» 
J avois  oui  dire  qu  on  avoit  un  génie , 
& Je  prenois  cela  pour  une  fable  ^ mais 
ma  foi  rien  n’eft  plus  réel.  J’en  avois 
un,  moi  qui  vous  parle,  & je  l’avois 
Tomi  I,  P 
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fans  le  fçavoir.  Hier  au  foir  encore  je 
ne  m’en  doucois  pas. — Et  comment  avez- 
vous  fait  cette  découverte  ? — Com- 
ment ? Cette  nuit  , dans  le  fommeil  , 
en  fonge , mon  génie  m’eft  apparu  ôc 
m’a  didé  les  vers  que  voici  : 

Je  renonce  au  frivole  honneur 
* De  guider  le  char  de  l’Aurore  , 

D’annoncer  le  retour  de  Flore  i 
Un  foin  plus  doux  fait  mon  bonheur: 

Je  préfide  au  réveil  de  celle  que  j’adore. 

L’Aurore  a beau  verfer  des  pleurs , 

L’Amante  de  Zephyre  a beau  femer  des  fleurs , 
Elife  eft  à mes  yeux  cent  fois  plus  belle  encore. 

Quoi  ! dit  Elife  toute  émue , quoi  l M. 
Timothée, vous  avez  fait  ces  vers! — Moi, 
Madame  1 je  n’en  ai  fait  de  ma  vie.  C’eft 
mon  génie  qui  me  les  a dides.  Il  a fait 
plus  î il  les  a mis  en  chant , ôc  vous  allez 
voir  comme  il  eft  habile....  He-bien, 
Madame  , dit-il  après  avoir  chanté,  que 
vous  en  femble  ? N’eft  - on  pas  heureux 
d’avoir  un  génie  comme  le  mien  ? Et , 
Monfieur  , fçavez-vous  du  moins  quelle 
eft  cette  Elife  que  vous  célébrez  ? — Mais, 
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Madame,  je  crois  que  c’efl:  un  nom  com- 
me Philis  , Cloris , Iris.  A4on  ^énie 
a pris  celui  - là , parce  qu’il  efl;  doux  a 

I oreille.  Ainli , vous  ne  vous  piquez 
pas  d’entendre  le  fens  des  vers  que  vous 
chantez  ? — Non,  Madame,  mais  cela  eft 
égal  : ils  font  mélodieux  , fend  blés  , Ôc 
c’en  eft  aftez  pour  le  chant.  J’exige  de 
vous , reprit-elle , qu’ils  ne  foient  con- 
nus que  de  moi , & fi  votre  génie  vous 
en  infpire  encore  , je  veux  qu’ils  me 
foient  refervés. 

Elle  attendit  fon  Sylphe  avec  impa- 
tience, pour  le  remercier  del  mfpiration. 

II  s’en  défendit  j mais  fifoiblement, qu’elle 
n’en  fut  que  pl,us  perfuadée.  Il  avoua  ce- 
pendant que  ce  n’éroit  pas  fans  raifoii 
qii  on  regardoit  comme  infpircs  ceux  des 
hommes  qui,  fans  réflexion,  produifoient 
de  belles  idées.  (Je  font , dit-il , les  favo- 
ris des  Sylphes  , &:  chacun  d’eux  a le  fien 
qu  on  appelle  fon  génie.  Il  ne  feroit  donc 
pas  étonnant  que  M.  Timothée  en  eût 
unj  & s’il  lui  infpire  des  vers  qui  vous 

P ij 
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plaifenc , il  peut  fe  vanter  d etre  après 
moi  le  plus  heureux  des  habitans  de  l’air. 
Le  crénie  de  M.  Timothée  devint  cha- 
que  jour  plus  fertile  , & chaque  jour 
Elife  étoit  plus  fenhble  aux  éloges  qu’il 
lui  donnoit.  Cependant  Volange  lui  pré- 
paroit  une  furprife  nouvelle  , & voici 
quel  en  fut  l’objet. 

On  fe  fouvient  qu’elle  s’étoit  amu- 
fée  à tracer  un  chiffre  où  le  nom  de  V aloé 
étoit  enlalfé  dans  le  fien. Un  jour  quelle 
étoit  invitée  à une  fête  , elle  voulut  met- 
tre fes  diamans  : elle  ouvre  fon  écrain , 
que  voit-elle?  fes  bracelets,  fon  colier, 
fon  aigrette , fes  boucles  d’oreille  mon- 
tés fur  le  deffein  de  ce  chiffre  quelle 
avoir  tracé.  Son  premier  fentiment  fut 
celui  de  l’embarras  & de  la  furprife.  Que 
va  penfer  Volange?  Que  va-t-il  foup- 
çonner  ? Comme  elle  étoit  encore  à fa 
toilette,  Volange  arrive,  & jetttant  les 
yeux  fur  fa  parure  , Ah  ! dit-il , rien  n’eft 
plus  galant.  Mon  nom  ôc  le  vôtre  dans 
un  même  chiffre!  Je  ferois  bien  flatté. 
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Madame , que  ce  fût  là  un  traie  de  fen- 
timent  ! Elife  rougit  au  lieu  de  feindre  ; 
mais  le  foir  Valoé  fut  grondé.  Vous  m’a- 
vez expofée  , dit-elle , à un  péril  dont 
je  tremble  encore.  J’ai  vu  le  moment 
où  il  falloir  que  je  trompalTe  mon  mari  y 
ou  que  je  lui  donnaflTe  de  moi  l’idée  la 
plus  humiliante  j &:  quoique  l’avantage 
que  tirent  les  hommes  de  notre  lincérité 
nous  autorife  à la  dilîîmulation , je  fens. 
qu’en  ufant  de  ce  droit  je  ferois  mal  avec 
moi -même.  Valoé  ne  manqua  pas  de 
louer  cette  délicatelTe.  Un  petit  men-* 
fonge,  dit-il , efl:  toujours  un  petit  mal, 
Sc  je  ferois  fâché  d’en  avoir  été  caufe. 
Mais  la  relfemblance  du  nom  de  V olange- 
avec  le  mien  ne  m’avoit  point  échappé  , 
& je  fçavois  que  votre  époux  n’iroit  pas 
plus  loin  que  l’apparence.  J’ai  commencé 
par  le  rendre  diferet  : c’eft  la  première 
vertu  d’un  mari. 

La  fin  de  l’hiver  s’étoit  palTée  en  galan-^ 
teries  de  la  part  du  Sylphe,  &du  côté- 
d’Elife  en  mouvemens.  de  furprife  ôc  de 
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joie,  qui  tenoienc  de  renchantement. 

La  première  Ôc  la  plus  belle  des  fai- 
fons , le  temps  où  l’on  jouit  de  la  nature 
arrive.  Volange  avoir  une  maifon  de 
campagne.  Nous  partirons  quand  il  vous 
plaira,  dit-il  à la  femme 3 &c  quoiqu’il 
y eût  mis  l’air  le  plus  honnête  Sc  le  ton 
le  plus  doux,  elle  fentoit  fort  bien,  difoit- 
elle  , que  cette  invitation  cachoit  la  vo- 
lonté impérieufe  d’un  mari.  Elle  con- 
fia fa  peine  à Valoé.  Je  ne  vois  pas  , lui 
dit  - il , ce  qu’a  d’affligeant  ce  qu’il  vous 
propofe.  Rien  ne  vous  attache  à la  ville, 
& la  campagne  eft  dans  ce  moment  un 
féjour  délicieux  , fur -tout  pour  une  ame 
fenfible  & bienfaifante  comme  la  vôtre. 
Elle  y voit  dans  la  nature  libérale  le  pre- 
mier modèle  de  cet  heureux  penchant  j 
ôc  le  foin  de  faire  des  heureux  s’y  repro- 
duit fous  mille  faces.  Les  forêts  couron- 
nées d’une  épaifle  verdure , les  vergers 
en  fleurs  , les  moiflons  naifflantes  , les 
prairies  émaillées , les  troupeaux  récem- 
ment reproduits  de  bondiflàns  de  joie  à 
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la  première  vue  de  la  lumière , tout  pré- 
fente dans  la  campagne  le  caraétere  de 
la  bonté.  En  hiver  la  nature  fe  peint 
fous  un  afpeéb  menaçant  &c  terrible  j en 
automne  elle  eft  riche  Sc  féconde  , mais 
elle  gémit  de  fe  dépouiller , &c  fa  libé- 
ralité l’afïlige  j en  été  même  elle  vend 
fes  dons  , Sc  la  trifte  image  d’un  travail 
accablant  fe  joint  à celle  de  l’abondance» 
C’eft  au  printemps  que  la  nature  eft  gaie- 
ment prodigue  de  fes  richeifes , Sc  amou- 
reufe  du  bien  qu’elle  fait.  Hélas  ! dit 
Elife  , la  nature  eft  belle , je  le  fçais  ; 
mais  le  fera- 1- elle  pour  moi,  dans  ce 
lieu  même  où  je  me  fuis  liée  au  fort  d’un 
mortel , où  j’ai  fait  ferment  d’être  à lui 
où  tout  me  retracera  l’humiliant  fouve- 
nirf  — Non,  reprit  le  Silphe , rien,  ma 
chere  Elife , rien  dans  la  nature  n’eft  hu- 
milia.nt  que  ce  qui  la  trahir.  La  perfec- 
tion d’une  plante  eft  de  fleurir  Sc  de  ger- 
mer : la  perfection  d’une  mortelle  eft 
d’être  époufe  Sc  de  devenir  mere.  Si  vous 
aviez  contrarié  la  fagelTe  de  ce  deflein 
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vous  11  auriez  pas  reçu  mes  vœux.  Quoi  î 
die  Elife , une  eirence  pure  , un  efprit 
célefte  almeroit  en  moi  ce  qui  m’abaitEe 
au-deiïous  de  lui  ! — Soyez  ce  que  vous 
êtes,  mon  enfant:  je  vous  aime  en  Syl- 
phe i & ce  n’eft  pas  de  vos  fens  que  je 
fuis  jaloux.  Que  votre  ame  foit  belle  5c 
pure,  qu’elle  foit  à moi,  c’eft  alfez.  Quant 
à ce  qu’on  appelle  vos  charmes,  ils  font 
fournis  aux  loix  des  mortels  : un  d’eux 
les  polTede  3 qu’il  en  difpofe  : loin  de 
in*en  plaindre  , je  m’en  réjouirai  , car 
l’im  de  vos  devoirs  eft  de  le  rendre  heu- 
reux. — Ah!  du  moins  donnez- moi  le 
temps  de  m’accoutumer  a cette  penfée. 
A la  campagne  on  fe  voit  plus  fouvent: 
je  m’apprivoiferai  peut-être  avec  ce  de- 
voir. Mais  de  grâce  ne  m’abandonnez 
pas.  — Non,  j’y  ferai  fans  celTe  avec  vous. 
J’aime  la  paix  5>c  le  filence. 

Il  y avoir  dans  cette  campagne  un  lieu 
fauvage  & foliraire  , qu’Elife  appelloit 
fon  défert,  & où  elle  avoit  coutume  de 
fe  retirer  pour  lire  ou  rêver  à fon  aife. 
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A peine  arrivée  , elle  s’y  rendic  j tout 
étoit  changé.  Au  lieu  de  fou  fiége  de 
moulTe  elle  trouva  un  trône  de  snzon 
fenié  de  violettes  en  feftons  & en  lacs 


j qui  fe  courboient  en  voûte  ; l’épine  fleu- 

I rie  en  formoit  l’enceinte,  & mèloit  à l’o- 

deur du  lilas  les  plus  délicieux  parfums. 
Le  premier  foin  d’Elife  à fon  retour, 
fut  de  remercier  fon  mari  de  l’attention 
qu’il  avoir  eue  d’embellir  fon  petit  ber- 

I mitage.  C’eft  apparemment , lui  dit-il , 
une  galanterie  de  mon  Jardinier  : je  lui 
fçais  bon  gré  d’en  avoir  eu  l’idée. 

Hilaire  , lui  dit  Elife  en  le  voyant’, 
je  vous  fuis  obligée  de  m’avoir  planté  un 
fl  joli  bofquet.  Des  bofquets  , Madame, 
dit  le  rufé  Villageois  ! c’ell:  ma  foi  bien 

O 

U ce  qui  m’occupe.  A peine  puis-je  fuf^ 
Ere  au  travail  de  mon  potager.  Si  l’on 
veut  des  bofquets  bien  tenus , il  faut  me 
donner  plus  de  monde. — Au  moins  n’a- 
vez-vous pas  négligé  le  rnien  , ôc  ce  joli 
berceau  de  lilas  , eette  baye  d’épine 

I 

l 

i 
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ni  enchante.— Oh  ! le  lilas  , l’épine,  tout 
cela  , grâce  à Dieu,  vient  de  foi-mème  ôc 
fans  que  je  m’en  mêle. — Quoi , tout  de 
bon , vous  n’y  avez  pas  touché  ? — Non  , 
Madame  , mais  à cela  ne  tienne  ÿ ôc  fi 
vous  voulez,  après  la.féve,  j’y  doniieraî 
quelques  coups  de  crbillant.  Et  ce  ga- 
zon femé  de  violettes , ce  n’eft  pas  vous 
qui  l’avez  cultivé  ? — Ma  foi , Madame , 
excufez-moi  : ce  n eft  ni  de  gazon  , ni  de 
violettes  que  l’on  fait  votre  potage  , & 
mon  jardin  m’occupe  allez  fans  toutes 
ces  gentillelTes  là, 

Elife , après  cet  entretien  , ne  douta 
plus  que  la  métamorphofe  de  fon  réduit 
fauvage  en  un  bofquet  délicieux  , ne  fut 
l’ouvrage  de  fon  Sylphe.  Ah  ! dit-elle  , 
dans  fon  ravilfement , ce  fera  le  temple 
où  j’irai  l’adorer.  Je  me  date  qu’il  y fera 
préfent  ; mais  fera- 1- il  toujours  invi- 
lible  ? 

Il  vint  le  foir  comme  de  coutume. 
Valoé,  lui  dit -elle,  mon  bofquet  eft, 
charmant.  Mais,  vous  le  dirai-je  ? Pour 


CONTE  MORAL.  23s 
achever  de  l’embellir  , il  faut  faire  un 
dernier  prodige  & vous  y rendre  vilîble 
à mes  yeux.  Cela  feul  manque  à mon 
bonheur.  — Vous  me  demandez  , ma 
chere  Elife  , ce  qui  ne  dépend  pas  de 
moi.  Le  Roi  des  airs  accorde  quelque- 
fois cette  grâce  à fes  favoris  ; mais  cela 
eft  fl  rare  ! & puis  quand  il  l’accorde  , 
c’eft  lui  qui  prefcrit  la  forme  qu’il  veut 
que  l’on  prenne  , & le  plus  fouvent  il 
préfère  la  plus  bifarre  pour  s’amufer. 
Ah  ! dit  Elife  , pourvu  que  je  vous  voie  , 
il  m’importe  peu  fous  quels  traits.  Il  lui 
promit  donc  de  folliciter  cette  faveur 
avec  les  plus  vives  inftances.  / 

A préfent,  lui  dit-il , comment  s’efl: 
pafle  votre  voyage  ? — Mais  , fort  bien. 
Alon  mari  a caufé  avec  une  gaieté  alTez 
naturelle  j & je  n’ai  pas  de  peine  â re- 
connoître  l’effet  des  foins  que  vous  pre- 
nez de  lui.  Mais  le  naturel  impérieux 
de  hommes  a beau  fe  plier  , il  garde  fon 
reffort  ; on  le  tempere  , on  ne  le  change 
pas , à moins  d’une  longue  habitude.  Ne 
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défefpérons  de  rien,  dit  Valoé.  J’ai  bien 
du  pouvoir’fur  fon  ame!  Que  ferez- vous 
demain  , ma  chere  Elife  ? ■ — ■ me  bai- 

gnerai le  matin,  — J’irai  vous  voir  au 
bain , s’il  eft  pofTible  , & je  pafiTerai  un 
moment  avec  vous. 

Au  réveil  d’Elife  on  vint  lui  dire  que 
fon  bain  l’attendoit.  Elle  s’y  rendit  avec 
la  fidelle  Juftine  ^ mais  comme  le  Sylphe 
devoit  venir  la  voir  , &c  que  la  pudeur 
eft  timide  , elle  voulut  que  les  rideaux 
fuftent  tirés  & que  le  jour  à peine  éclairât 
la  fale. 

Elife  fe  met  dans  le  bain , Ôc  dans  un 
trumeau  placé  vis-à-vis  d’elle  , fes  yeux 
apperçoivent  quelques  traits  confus.  C’é- 
toit  le  portrait  même  d’Elife  , peint  fous 
glace  , & que  Volange  avoit  fait  mettre 
à la  place  d’un  miroir  : preftige  frappant , 
mais  facile  à produire,  au  moyen  d’une 
couliffe  ménagée  dans  la  cloifon  , où 
gliftoient  fans  bruit  tour  à tour  le  miroir 
& le  tableau,pour  fe  fuccéder  l’un  à l’autre. 
Dans  ce  tableau  , Elife  étoit  élevée 
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fur  un  nuage  , 3c  environnée  d efprits 
aeriens  qui  lui  préfencoient  des  guirlan- 
des de  fleurs.  D’abord  elle  prit  ce  qu’elle 
appercevoit  pour  la  réflexion  des  objets 
oppofés  3 mais  à mefure  que  d’un  œil 
plus  attentif,  elle  démêle  ce  qui  la  frap- 
pe , la  furprife  fuccéde  à l’erreur.  Juf- 
tine , dit  - elle  , donnez  - moi  du  jour. 
Ou  je  rêve , ou  je  vois  . . . ô ciel  ! s’écria- 
t-elle  , dès  que  le  tableau  fut  éclairé, 
mon  image  dans  cette  glace  ! — Eh  quoi. 
Madame  ! J’p  vois  aufli  la  mienne.  Oii 
eft  la  merveille  , que  dans  un  miroir  on 
fe  voie  en  fe  regardant  ? — Viens  toi-mê- 
me,viens  ici,te  dis-je.  Eft-ce  là  l’effet  d’un 
miroir  ? — Aflurément.  — Aflurément  ! 
ce  nuage , ces  fleurs  , ces  génies , &c  moi 
au  milieu  de  cette  cour  célefte , portée  en 
triomphe  dans  les  airs  ! — Vous  n’êtes  pas 
bien  éveillée.  Madame,  & c’efl:  fans  doute 
encore  un  fonge  que  vous  achevez  dans 
le  bain. — Non,  Juftine;  je  ne  rêve  point  3 
mais  je  vois  que  ce  tableau  n’efl:  pas  fait 
pour  tes  yeux.  O mon  cher  Valoé,  c’efl: 
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vous  qui  l’avez  peine.  Que  votre  ten* 
dreiïe  eft  ingénieufe  ! 

Les  yeux  d’Elife  furent  une  heure  en- 
tière attachés  fur  le  tableau.  Elle  atten- 
doit  fon  Sylphe  j mais  il  ne  vint  pas.  11 
n’a  fait  que  pafiTer  , dit-elle  , de  par  cet 
hommage  il  s’eft  annoncé.  Cependant, 
que  dira  mon  mari Comment  lui  ex- 
pliquer ce  prodige  ? Eh  , Madame , 
lui  dit  Juftine  , lî  ce  tableau  n’eft  pas 
vifible  à mes  yeux  , pourquoi  le  feroit-il 
aux  liens  ? — Tu  as  raifon  j mais  je  fuis 
Cl  troublée  !...  En  difant  ces  mots , elle 
lève  les  yeux , Sc  au  lieu  du  tableau  qu’elle 
avoir  vu  , c’eft  le  miroir  qu  elle  retrou- 
ve. Ah  1 je  fuis  tranquille  , dit-elle  : le 
tableau  s’eft  évanoui.  Mon  Sylphe  aima- 
ble ne  veut  pas  me  lailTer  la  plus  légère 
inquiétude.  Et  comment  n’aimerois  - je 
pas  un  efprit  tout  occupé  de  mes  plailîrs 
6c  de  mon  repos  ? 

Impatiente  de  fçavoir  le  fuccès  de  fa 
demande  , elle  fit  femblant  le  foir  d’étre 
fatiguée  de  fa  promenade  6c  d’avoir  be- 
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foin  de  fommeil.  Le  Sylphe  ne  fe  fie  pas 
attendre.  Je  ne  fçaisp  lui  dit-il , machere 
Elife , fi  vous  ferez  contente  de.  ce  que 
j’ai  obtenu.  Il  m’eft  permis  de  paroître 
à vos  yeux.  — Ah  ! c’ell  tout  ce  que  je 
defire. — Mais  ce  que  je  prévoyois  eft  ar- 
rivé. Le  Roi  des  airs  qui  lit  dans  nos 
penfées,  m’a  preferit  la  forme  que  je 
dois  prendre  , ôc  cette  forme  eft  celle.... 
devinez.  — Je  ne  fçais.  Tirez  - moi  vite 
d’inquiétude.  — Celle  de  votre  mari. — 
De  mon  mari  ! — J’ai  fait  tout  au  mon- 
de pour  en  obtenir  une  qui  vqus  plût 
davantage;  mais  il  n’a  pas  été  pofiîble. 
Il  m’a  menacé  de  retirer  fa  grâce  fi  je 
n’en  étois  pas  content  3 ôc  réduit  à l’al- 
ternative  , j’ai  mieux  aimé  cela  que  rien. 

— A la  bonne  heure  , &c  quand  vous 
verrai- je?— Demain,  dans  votre  petit  dé- 
fert , au  moment  du  coucher  du  foleil. 

— J’y  ferai , car  je  me  fie  à vous. — Vous 
le  pouvez  fans  inquiétude. — Vous  m’a- 
viez promis  cependant  de  venir  me  voir 
ce  matin.  J’ai  reçu  de  vous  le  plus  galant 
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hommage.  Mais  c’écoit  vous  que  je  de- 
fiiois.  Je  n’étois  pas  loin  j mais  intimidé 
par  la  préfence  de  Juftine... — Ah  ! j’ai 
eu  tort,  je  devois  l’éloigner.  Mais  vous 
n’aurez  plus  ce  reproche  à me  faire , Ôc 
je  ferai  feule  au  bofquet. 

Ce  rendez-vous  ne  laidToit  pas  d’in- 
quiéter un  peu  Volange.  Elle  fe  livre  à 
moi , difoit-il.  Profiterai-je  pour  l’éprou- 
ver de  l’illulion  où  je  l’ai  mife  ? 11  me 
feroit  bien  doux  de  l’attaquer  , fi  j’étois 
sCir  qu’elle  réfiftât  ! mais  fi  j’en  étois  fi  sûr, 
je  n’aurols  pas  befoin  d’épreuve*  Fatale 
CLiriofité  ! Confultons  - nous  : voyons 
avec  nous  meme  quel  eft  le  parti  le  moins 
dangereux.  Dois- je  m’éclaircir  j ou  refter 
dans  le  douce  ? D’abord , le  doute  me 
lailfe  un  nuage  ; & puis-je  répondre  de 
mes  idées  ? Peut-être  quand  il  ne  fera 
* plus  rems  de  lajuftifier  , lui  ferai- je  l’in- 
jure de  croire  que  fon  imagination  fé- 
dnite  eût  triomphé  de  fa  vertu.  J’aurai 
beau  me  le  reprocher  , & le  mal  fera  fans 
remède.  Si  au  contraire  je  l’éprouve  &c 

qu*elle 
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quelle  rcfîfte,  je  fuis  trop  heureux.  Mais 
Cl  elle  cède  !...  Eh  bien , Ci  elle  cède , je 
croirai  que  la  vertu  des  femmes  ne  tient 
pas  contre  les  efprits.  Oui,  mais  cet  efpric 
eft  revêtu  d’un  corps , & h ce  corps  fe 
trouve  le  mien,  je  n’en  dois  pas  remer- 
cier Elife.  Me  voilà  dans  un  labyrinthe  : 
en  y entrant  j’ai  tout  prévu , excepté  le 
moyen  d’en  fortir.  Ne  délibérons  plus  ÿ 
rendons-nous  au  bofquet  j l’occafion  me 
décidera. 

Volange , fans  faire  femblant  d’obfer- 
ver  Elife , ne  perdit  pas  un  de  fes  mou- 
vemens.  11  la  vit  fe  parer  avec  une  mo- 
deftie  pleine  de  grâces  , ôc  la  décence 
quelle  mit  dans  fon  ajuftement  le  raf- 
fura  un  peu.  Il  remarqua  même  quelle 
fut  fout  le  jour  d’une  douceur  , d’une 
férénité  qui  annonçoit  une  joie  inno- 
cente. 

Cependant  les  yeux  impatiens  d’Elife 
mefuroient  le  cours  du  foleil.  Enfin , 
l’heureux  moment  approche , & Volange 
Tome  /,  Q 
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qu  elle  avoit  vu  partir  en  habir  de  chalTe, 
fe  rend  le  premier  au  bofquet  dans  U 
parure  la  plus  élégante.  Elife  arrive , l’ap 
perçoit  de  loin  , ôc  le  fairiiTement  qu’il 
lui  caufe  la  fait  prefque  s’évanouir.  Il 
vole  au-devant  d’elle  > lui  tend  la  main, 
& la  voyant  tremblante , la  fait  alTeoir 
fur  fon  petit  trône  de  gazon. 

Elife  reprenant  fes  efprits  trouve  fon 
Sylphe  à fes  genoux.  Hé  quoi  ! lui  dit- 
il  , étoit-ce  de  l’effroi  que  devoir  vous 
infpirer  ma  vue  ? Ne  vous  en  ai-je  pas 
épargné  la  furprife  ? N’avez  - vous  pas 
d.efiré  de  me  voir  ? En  êtes- vous  fâchée, 
& voulez- vous  que  je  difparoiffe  ? — 
Hélas , non  ! ne  me  punifTez  pas  d’une 
foibleffe  involontaire.  La  joie  & 1 atten- 
driffementont  plus  de  part  que  la  frayeur 
au  trouble  que  vous  me  caufez.  Je  trem- 
ble, difoit  Volange  en  lui-même:  elle 
eft  attendrie^  cela  débute  mal.  Ah  ! ma 
chere  Elife , que  n’ai  - je  été  libre  de 
choifir  entre  les  mortels  celui  dont  les 
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traits  auroient  pu  vous  plaire  ; & qu’un 
aiTiant  eft  mal  a Ton  aiTe  fous  la  figure 
d’un  mari  ! Cela  eft  égal , lui  dit  - elle 
en  fouriant.  Il  m’eût  été  plus  doux,  je  l’a- 
voue , de  vous  voir  fous  l’image  de  quel- 
qu’une des  fleurs  que  j’aime , ou  de  l’un 
de  ces  oifeaux  , qui , comme  vous  , font 
habitans  de  l’air  j mais  en  homme,  j’ai- 
me autant  vous  voir  fous  les  traits  de 
mon  mari  que  fous  les  traits  d’un  autre. 
Il  me  femble  même  que  vous  l’embel- 
liflez.  C’eft  bien  Volange  que  je  vois 
en  vous  ; mais  votre  ame  donne  à fes 
yeux  je  ne  fçais  quoi  de  célefte.  Votre 
voix  en  paflant  par  fa  bouche  lui  com- 
munique un  charme  tout  divin  j & dans 
fon  adion  je  trouve  des  grâces  que  n’eut 
jamais  un  corps  animé  par  l’efprit  d’un 
Ample  mortel. — Hé-bien,  fi  vous  m’ai- 
mez tel  que  vous  me  voyez  , je  puis 
toujours  être  le  même.  — Vous  m’en- 
chantez. — Serez- vous  heureufe  , ajou- 
ta-t-il en  lui  baifant  la  main  ? — Elife 
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rougit,  8c  retira  cette  main  qu’il  avois 
faifie.  Vous  oubliez,  lui  dit-elle,  que 
c’eft  un  Sylphe  & non  pas  un  homme 
que  j’aime  en  vous.  Valoé  n’eft  pour 
moi  qu’un  efprit , comme  Elife  n’eft 
pour  vous  qu’une  ame  j & fl  vous  n’a- 
vez pu  prendre  les  traits  d’un  mortel 
fans  altérer  la  pureté  de  votre  eftence  de 
de  votre  amour , quittez  cette  forme  avi- 
lilîante,  8c  ne  me  faites  plus  rougir  de 
l’imprudence  de  mes  fouhaits.  Fort  bien, 
difoit  Volange  tout  bas  1 mais  je  touche 
au  moment  critique. 

Elife  , il  n’eft  plus  tems  de  feindre. 
J’ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu  ; mais 
apprenez  ce  qu’il  m’en  coûte.  J’y  con- 
« feus  ( m’a  dit  le  roi  des  Génies , ) 
« obéis  aux  loix  d’une  femme  , deviens 
» homme  ; mais  ne  te  flatte  pas  de  n’a- 
« voir  des  fens  qu’en  apparence.  Tu  vas 
» aimer  comme  les  mortels  8c  en  ref- 
« fentir  les  plaiflrs  8c  les  peines.  Si  tu 
» es  malheureux  , ne  viens  pas  gémir 
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n 8c  troubler  les  airs  de  tes  plaintes.  Je 
» t’exile  du  Ciel  jufqu’au  moment  où 
»>  Elife  aura  comblé  tes  vœux.»  J’efpérois 
vous  fléchir  , ajouta  le  Sylphe  , ou  plu- 
tôt je  voulois  vous  complaire  j j’ai  fubi 
cette  dure  loi.  Jugez  à préfent  fi  je  vous 
aime  &c  fi  vous  devez  m’en  punir. 

Ce  difcours  mit  Elife  au  defefpoir. 
O le  plus  imprudent  &c  le  plus  cruel  des 
Efprits  aériens , s’écria-elle  ! qu’avez-vous 
fait?  &à  quelle  extrémité  me  réduifez» 
vous?  Volange  frémit  en  voyant  les 
yeux  de  fa  femme  fe  remplir  de  larmes.. 
Pourquoi  ne  m’avoir  pas  confultée , 
ajouta-t-elle  ? étoit-ce  pour  ma  honte 
ou  pour  votre  fupplice  que  je  défirois 
de  vous  voir  ? & quel  que  fût  ce  défit , 
avez-vous  pu  penfer  qu’il  l’emportât  fur 
ce  que  je  vous  dois  ôc  fur  ce  que  je 
me  dois  à moi-même  ? Je  vous  aime , 
Valoé  , je  vous  le  dis  encore  ; &c  s’il 
ne  falloir  que  ma  vie  pour  réparer  les 
maux  que  je  vous  fais  , vous  n’auriea 
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plus  à vous  plaindre.  Mais  ma  vertu 
m’eft  plus  chere  que  ma  vie  & que 
mon  amour.  Volange  trelTaillit  de  joie. 
Je  ne  puis  vous  blâmer  , lui  dit-il,  d’un 
excès  de  délicatefle.  Mais  voyez  com- 
bien je  relTemble  à Volange  : c’eft  pref- 
que  lui  , ou  plutôt  c’eft  lui-mème  qui 
tombe  à vos  pieds , qui  vous  adore  ôc 
qui  vous  demande  le  prix  du  plus  fidele 
ôc  du  plus  tendre  amour.  — Non,  vous 
avez  beau  lui  reftembler  , vous  n’ètes 
pas  lui  , ôc  c’eft  à lui  feul  qu’eft  dû  le 
prix  que  vous  me  demandez.  Levez- 
vous  j éloignez-vous  de  moi  j ne  me 
revoyez  de  la  vie,  Laiftez  - moi  vous 
dis  - je.  Êtes  - vous  infenfé  ? Quelle  eft 
cette  joie  infultante  que  je  vois  briller 
dans  vos  yeux  ? Auriez  - vous  1 audace 
d’efpérer  encore?  — Oui,  j’efpere,  ma 
chere  Elife  , que  tu  ne  vivras  que  pour 
moi.  — Ah  ! c*eft  le  comble  de  1 outra- 
ge. — Ecoute.  — Non  je  ne  veux  rien 
entendre.  — Un  feul  mot  va  te  defar- 
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mer  , — Ce  mot  doit  être  un  éternel 
adieu.  < — Non  , la  mort  feule  doit  nous 
féparer  : reconnois  ton  mari  dans  ton 
Sylphe.  Oui  , ce  Volange  que  tu  haiT- 
fois  eft  ce  Valoé  que  tu  aimes.  — O 
Ciel  !...  mais  non  , vous  m’en  impofez  j 
vous  abufez  de  la  relTemblance.  — Non  , 
te  dis- je  , &.  Juftine  eft  témoin  que  tout 
ceci  n’eft  qu’un  badinage.  — Juftine  ! — ■ 
Elle  eft  dans  ma  confidence.  Elle  m’a 
aidé  à te  féduire  j elle  m’aidera  à te 
détromper.  — Vous  ! mon  mari  ! feroit- 
il  poffible  ? Je  tremble  encore  : achevez  , 
dites  - moi  comment  fe  font  opérés  ces 
prodiges.  C’eft  l’amour  qui  les  a tous 
faits  , & tu  fçauras  par  quels  moyens.  — ■ 
Ah  ! s’il  eft  vrai  !... — S’il  eft  vrai  , mon 
Elife , croiras  - tu  qu’il  y ait  au  monde 
un  homme  digne  d’être  aimé  ? — Oui, 
je  croirai  qu’il  en  eft  un , ÔC  que  c’eft 
moi  qui  le  poftede. 

Juftine  interrogée  avoua  tout,  & on 
la  fit  jurer  que  Valoé  n’étoit  que  Vo- 
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lange.  C’eft  à préfent,  die  Elife  , en  fe 
jettant  dans  les  bras  de  fon  époux  , c’eft 
à préfent  que  je  fuis  enchantée  , & j’eft 
pere  que  la  mort  feule  détruira  cet  en- 
chantement. 
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HEUREUSEMENT. 

ON  , Madame  , cUfbic  l’Abbé  de 
Chateauneuf  à la  vieille  Marquife  de 
Lifban , je  ne  puis  croire  que  ce  qu’on 
appelle  vertu  dans  une  femme  foit  auflî 
rare  qu’on  le  dit,  ôc  je  gagerois,  fans 
aller  plus  loin , que  vous  avez  toujours 
été  fage.  — Ma  foi , mon  cher  Abbé , 
peu  s’en  faut  que  je  ne  vous  dife  comme 
Agnès  : ne  gage^  pas.  — Perdrois  - je  ? — 
Non,  vous  gagneriez  ; mais  de  fi  peu,  fi 
peu  de  chofe , que  franchement  ce  n’eft 
pas  la  peine  de  s’en  vanter.  — C’eft-à- 
dire.  Madame , que  votre  fageffe  a couru 
des  rifques. — Hélas,  oui  ! plus  d’une  fois 
je  l’ai  vue  au  moment  de  faire  naufrage. 
Heureufement  la  voilà  au  port.  — Ah  î 
Marquife,  confiez -moi  le  récit  de  fes 
aventures.  — Volontiers  : nous  fommes 
dans  l’âge  où  l’on  n’a  plus  rien  à diffi- 
muler , &:  ma  jeunelfe  eft  fi  loin  de  moi  3 
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que  j’en  puis  parler  comme  d’un  beau 

fonge. 

Si  vous  vous  rappeliez  le  Marquis 
de  Lifban  , c’étoit  une  de  ces  figures 
froidement  belles,  qui  vous  difent  : me 
yo'ila  ; c’éroic  une  de  ces  vanités  gau- 
ches , qui  manquent  fans  cefie  leur  coup. 
Il  fe  piquoit  de  tout  , & n’écoit  bon 
à rien  ; il  prenoit  la  parole  , deman- 
doit  filence  , fufpendoit  l’attention  & 
difoit  une  platitude  j il  rioit  avant  de 
conter  , & perfonne  ne  rioit  de  fes  con- 
tes j il  vifoit  fouvent  à être  fin , & il 
tournoit'  fi  bien  ce  qu’il  vouloir  dire  , 
qu’il  ne  fçavoit  plus  ce  qu’il  difoit. 
Quand  il  ennuyoit  les  femmes  , il  croyoit 
les  rendre  rèveufes  : quand  elles  s’amu- 
foient  de  fes  ridicules , il  prenoit  cela 
pour  des  agaceries.  — Ah  ! Madame  , 
l’heureux  naturel  l — Nps  premiers  tête- 
à-tête  furent  remplis  par  le  récit  de 
fes  bonnes  fortunes.  Je  commençai  par 
l’écouter  avec  impatience  ; je  finis  par 
l’entendre  avec  dégoût  : je  pris  même 
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la  liberté  d’avouer  à mes  parens  que 
cet  homme-là  m’ennuyoit  à l’excès.  On 
me  répondit  que  j’étois  une  fotte  , Sc 
qu’un  mari  étoit  fait  pour  cela  : je  l’é- 
poufai.  On  me  fit  promettre  de  l’aimer 
uniquement  : ma  bouche  dit  oui , mon 
cœur  dit  non , & ce  fut  mon  cœur  qui 
lui  tint  parole.  Le  Comte  de  Palmene 
fe  préfenta  chez  moi  avec  toutes  les 
grâces  de  l’efprit  & de  la  figure.  Mon 
mari  qui  l’amenoit  , fit  les  honneurs 
de  ma  modeftie  : il  répondit  aux  chofes 
agréables  que  lui  dit  le  Comte  fur  fon 
bonheur , avec  un  air  avantageux  dont 
je  fus  indignée.  A l’en  croire , je  l’aimois 
à la  folie  j ôc  de-là  toutes  ces  confidences 
indifcrettes  qui  ne  choquent  pas  moins 
la  vérité  que  la  bienféance , & dans  lef- 
quelles  la  vanité  abufe  du  filence  de  la 
pudeur.  Je  n’y  pus  tenir , je  quittai  la 
place , de  Palmene  put  s’appercevoir  à 
mon  dépit,  que  le  Marquis  lui  en  impo- 
foit.  L’impertinent,  difois-je  en  moi- 
mème  ! il  va  s’applaudilTant  de  fon  triom» 
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phe , bien  aiTuré  que  je  n’aiu'ai  pas  le 
courage  de  le  démentir.  On  le  croira , 
on  me  fuppofera  alTez  peu  de  goût  pour 
aimer  l’homme  du  monde  le  plus  fot  &c 
le  plus  vain.  S’il  parloit  d’un  attache- 
ment honnête  à mes  devoirs  , encore 
pafiTe  j mais  de  l’amour  ! de  la  foiblefï'e  ! 
il  y a de  quoi  me  deshonorer.  Non,  je 
ne  veux  pas  qu’on  dife  dans  le  monde 
que  je  fuis  folle  de  mon  mari  : il  eft; 
important  fur  - tout  de  défabufer  Pal- 
mene  5 &c  c’eft  par  lui  que  je  dois  com- 
mencer. 

Mon  mari,  qui  fe  félicitoit  de  m’avoir 
fait  rougir , ne  démêla  pas  mieux  que 
moi  la  véritable  caufe  de  ma  confufion 
de  ma  colere.  Il  s’eftimoit  trop  , &c 
ne  m’aimoit  pas  alfez  pour  daigner  être 
jaloux.  Tu  as  fait  l’enfant  , me  dit- il 
quand  le  Comte  fut  forti  : je  te  dirai 
pourtant  qu’il  te  trouve  charmante.  Ne 
l’écoute  pas  trop  au  moins  : c’eft:  un  hom- 
me dangereux.  Je  le  fentois  mieux  qu’il 
ne  pouvoit  le  dire. 
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Le  lendemain  le  Comte  de  Palmene 
vint  me  voir;  il  me  trouva  feule.  Me 
pardonnez-vousj  dit-il , Madame , l’em- 
barras où  je  vous  vis  hier  ? J’en  étois  la 
caufe  innocente  , & j’aurois  bien  dif- 
penfé  le  Marquis  de  me  prendre  pour 
confident.  Je  ne  fçais  pas  , lui  dis-je  en 
baifiant  les  yeux , pourquoi  il  a tant  de 
plaifir  à raconter  ce  que  j’ai  tant  de  peine 
à entendre.  — Quand  on  eft  fi  heureux , 
Madame , on  efl;  bien  pardonnable  d’ê- 
tre indifcret.  — S’il  eft  heureux,  je  l’en 
félicite  ; mais  en  vérité  il  n’y  a pas  de 
quoi.  — Hé  ! peut-il  ne  pas  l’être,  reprit 
le  Comte  avec  un  foupir,  en  pofTédant 
la  plus  belle  perfonne  du  monde  ? — : 
Je  fuppofe,  Monfieur,  je  fuppofe  que  je 
fois  telle  ; où  eft  la  gloire , le  mérite  , 
le  bonheur  de  me  pofieder  ? eft-ce  moi 
qui  me  fuis  donnée  ? — Non , Madame  ; 
mais  fi  je  l’en  crois , vous  avez  bientôt 
applaudi  vous  - même  au  choix  qu’on 
avoit  fait  fans  vous.  Quoi , Monfieur  ! 
les  hommes  ne  penferont  - ils  jamais 
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qu’on  nous  éleve  à la  diffimulation  dès 
l’enfance , que  nous  perdons  la  fran- 
. chife  avec  la  liberté  , &c  qu’il  n’eft  plus 
temps  d’exiger  de  nous  que  nous  foyons 
linceres , quand  on  nous  a fait  un  devoir 
de  ne  l’être  pas  ? 

Je  l’étois  un  peu  trop  moi-même,  8c 
je  m’en  apperçus  trop  tard  : l’efpoir  s’é- 
toir  glilTé  dans  l’ame  du  Comte.  Avouer 
qu’on  n’aime  pas  fon  mari , c’eft  pref- 
que  avouer  qu’on  en  aime  un  autre , 8c 
la  confident  d’une  telle  folblelfe  en  efi: 
afiTez  fouvent  l’objet. 

Ces  idées  avoient  plongé  le  Comte 
dans  une  douce  rêverie.  Vous  êtes  donc 
bien  diflimulée  , me  dit-il  après  un  long 
lilence  ? car  le  Marquis  m’a  raconté  des 
chofes  étonnantes  de  votre  mutuel  amour. 
— A la  bonne  heure  , Monfieur  • qu’il 
fe  flatte  tout  à fon  aife  : je  n’ai  garde 
de  le  défabufer.  — Mais  vous , Mada- 
me , feriez -vous  à plaindre  ? — Je  fais 
mon  devoir , je  fubis  mon  fort  : ne  m’en 
demandez  pas  davantage , 8c  fur  - tout , 
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nabufez  jamais  du  fecret  que  l’impiu- 
dence  de  mon  mari , ma  fmcérité  natu- 
relle , Sc  mon  impatience  m ont  arraché. 
— Moi  , Madame  ! ah  ! que  je  meure 
plutôt  que  d’être  indigne  de  votre  con- 
fiance. Mais  je  veux  l’avoir  feul  de  fans 
réferve  : regardez  - moi  comme  un  ami 
qui  partage  toutes  vos  peines  , de  dans 
le  fein  duquel  vous  pouvez  les  dépo- 
fer. 

Ce  nom  d’ami  porta  dans  mon  cœur 
une  tranquillité  perfide  : je  ne  me  défiai 
plus  ni  de  moi-même  ni  de  lui.  Un  ami 
de  vingt -quatre  heures,  de  l’âge  de  de 
la  figure  du  Comte , me  parut  la  chofe 
du  monde  la  plus  raifonnable  de  la  plus 
honnête  5 de  un  mari  tel  que  le  mien  , la 
chofe  du  monde  la  plus  ridicule  de  la 
plus  affligeante  pour  moi. 

Celui-ci  n’obtint  plus  de  mon  devoir 
que  quelques  froides  complaifances  dont 
il  avoir  encore  la  fottife  de  fe  glori- 
fier j de  c’étoit  toujours  à Palmene  qu’il 
en  faifoit  confidence , de  qu’il  en  exa- 
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géroit  le  prix.  Le  Comte  ne  fçavoit 
qu’en  croire.  Pourquoi  me  tromper  , me 
difoit  - il  quelquefois  ? pourquoi  défa- 
voiier  une  fenfibilité  louable  ? rougif- 
fez-vous  de  vous  dédire  ? — Hé  ! non  , 
Monfieur , j’en  ferois  gloire  j je  ne  fuis 
pas  alTez  heureufe  pour  avoir  à me  rétrac- 
ter. 

A ces  mots  mes  yeux  fe  remplirent  de 
larmes.  Palmene  en  fut  attendri.  Que  ne 
me  dit-il  point  pour  adoucir  mes  peines  ! 
Quel  charme  j’éprouvois  à l’entendre  ! 
O mon  cher  Abbé  ! Le  dangereux  con- 
folateur  ! Il  prit  dès  ce  moment  un  em- 
pire abfolu  fur  mon  ame  ; &c  de  tous 
mes  fentimens  , mon  amour  pour  lui 
étoit  le  feul  dont  je  lui  faifois  un  myf- 
tere.  Il  ne  m’avoit  jamais  parlé  du  hen 
que  fous  le  nom  de  l’amitié  j mais  abu- 
fant  enfin  de  l’afcendant  qu’il  avoit  fur 
moi , il  m’écrivit  : Je  me  fuis  trompé, 

» je  vous  ai  trompée  : cette  amitié  fi 
30  tranquille  5c  fi  douce , à laquelle  je  me 
33  livrois  fans  crainte , eft  devenue  l’a- 


mour 
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*>  mour  le  plus  violent , le  plus  paffionné 
» qui  fut  jamais.  Je  vous  verrai  ce  foir 
» pour  vous  confacrer  ma  vie,  ou  pour 
>î  vous  dire  un  éternel  adieu.  » 

Je  ne  vous  expliquerai  pas,  mon  cher 
Abbé , les  mouvemens  oppofés  qui  s’é- 
levèrent dans  mon  ame  : je  fçais  qu’il  y 
avoir  de  la  vertu,  de  l’amour,  de  la 
frayeur;  mais  je  fçais  bien  auffi  qu’il  y 
avoir  de  la  joie.  Je  tâchai  cependant  de 
me  préparer  à une  belle  défenfe.  Pre- 
mièrement je  ne  ferai  pas  feule  , & je 
vais  dire  qu’on  lailïe  entrer  tout  le  mon- 
de : en  fécond  lieu.,  je  ne  le  regarderai 
que  légèrement,  fans  permettre  que  fes 
yeux  s’attachent  un  inftant  fur  les  miens. 
Cet  effort  fera  pénible  ; mais  la  vertu 
n’eft  pas  vertu  pour  rien.  Enfin  j’évite- 
rai qu’il  me  parle  en  particulier , & , s’il 
l’ofe,  je  lui  répondrai  d’un  ton,  mais 
d’un  ton  à lui  impofer. 

Ma  réfolution  bien  prife  , je  me  mis 
â ma  toilette  , ôc  fans  y penfer,  je  me 
parai  ce  jour -là  avec  plus  de  grâce  &c 
Toms  I.  R 
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d’élégance  que  je  n’avois  jamais  faito 
11  me  vint  fur  le  foir  un  monde  prodi- 
gieux 5 & ce  monde  me  donna  de  l’hu- 
meur. Mon  mari  plus  emprelTé,  plus 
affidu  que  de  coutume  , comme  s’il  l’a- 
voit  fait  exprès  , me  caufa  un  ennui 
mortel  j enfin  on  annonça  Palmene.  Il 
me  falua  en  rougilTant  : je  le  reçus  avec 
une  révérence  profonde  , fans  daigner 
lever  les  yeux  fur  lui , & je  me  difois  â 
moi  - meme  : en  vérité  cela  eft  fort 
beau  1 La  converfation  fut  d’abord  géné- 
rale : Palmene  lailfoit  échapper  des  mots 
qui , pour  tout  le  monde  , fignifioient 
peu  de  chofe , & qui , pour  moi , difoient 
beaucoup.  Je  feignis,  de  ne  les  pas  en- 
tendre 5 & je  m’applaudilTois  tout  bas 
d’une  rigueur  fi  bien  foutenue.  Palmene 
n’ofoit  s’approcher  de  moi  : mon  mari 
l’y  obligea  avec  fes  plaifanteries  familiè- 
res. Le  refpeét  & la  timidité  du  Comte 
m’attendrirent.  Le  malheureux , difois- 
je , eft  plus  à plaindre  qu’il  n’eft  à blâ- 
mer ; s’il  ofoit , il  me  demanderoit  gra- 
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ce  J mais  il  ne  lofera  jamais.  Je  l’y  en- 
courageai par  un  regard.  J’ai  fait  une 
imprudence , me  dit  - il , Madame  ; me 
la  pardonnez- vous  ? — Non  , Monlîeur. 
Ce  non,  prononcé  je  ne  fçais  comment, 
me  parut  fublime.  Palmeiie  fe  leva  com- 
me pour  s’en  aller  : mon  mari  le  retint 
de  force.  On  vint  avertir  que  le  foupé 
étoit  fervi.  Allons , cher  Comte  , fois 
galant  j donne  la  main  à ma  femme  : elle 
a de  l’humeur,  ce  me  femble  j mais  nous 
fçaurons  la  diffiper. 

Palmene  défefpéré  me  ferra  la  main  ; 
je  le  regardai , & je  crus  voir  dans  fes 
yeux  l’image  de  l’amour  & de  la  dou- 
leur. J’en  fus  pénétrée,  mon  cher  Abbé  j 
& par  un  mouvement  qui  partoit  de  mon 
cœur,  ma  main  répondit  à la  fienne. 
Je  ne  puis  vous  peindre  le  changement 
qui  fe  fit  tout  - à - coup  fur  fon  vifage. 
11  devint  rayonnant  de  joie  j cette  joie 
fe  répandit  dans  l’ame  de  tous  les  con- 
vives j l’amour  8c  le  defir  de  plaire  fem- 
bloient  les  animer  tous  comme  lui. 

Rij 
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Le  propos  tomba  fur  la  galanterie* 
Mon  mari  qui  fe  croyoit  un  Ovide 
dans  l’art  d’aimer , dit  à ce  fujet  mille 
impertinences.  Le  Comte , en  y répon- 
dant , tâchoit  de  les  adoucir  avec  une 
délicatelTe  ingénieulè  qui  achevoit  de 
me  charmer.  Heiircufement  un  jeune 
étourdi  qui  s’étoit  mis  a coté  de  moi , 
s’avifa  de  me  dire  de  jolies  chofes  5 
hcureufement  aufli  je  lui  donnai  quelque 
attention , &:  lui  répondis  avec  un  air 
de  complaifance.  Palmene  , cet  hom- 
me il  aimable , changea  tout  - à - coup 
de  langage  & d’humeur.  La  converfation 
avoir  paiTé  de  l’amour  à la  coquetterie. 
Le  Comte  fe  déchaîna  contre  cette  en- 
vie générale  de  plaire , avec  une  cha- 
leur & un  férieux  qui  me  confondirent. 
Je  pardonne,  difoit-il,  à une  femme 
de  changer  d’amant  , je  lui  paiTe  mê- 
me d’en  avoir  pluiieurs  j tout  cela  eft 
dans  la  nature  : ce  n’eft  pas  fa  faute  iî 
on  ne  peut  l’attacher  : au  moins  ne  cher- 
che-t-elle à captiver  que  ceux  qu’elle 
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aime  & quelle  rend  heureux , & Ci  ella 
fait  en  meme  - temps  le  bonheur  de 
deux  ou  trois , c’eft  un  bien  qui  fe  mul- 
tiplie. Mais  une  coquette  eft  un  tyran 
qui  veut  tout  alfervir , pour  le  feul  plai- 
fir  d’avoir  des  efclaves.  D’elle- même 
idolâtre  , tout  le  refte  ne  lui  eft,  rien 
fon  orgueil  fe  fait  un  jeu  ^de.notre  foi- 
blefle  , 3c  un  triomphe  de  nos  tour- 
,mens  : fes  regards  mentent , fa  bouche 
trompe , fon  langage  3c  fa  conduite  ne 
font  qu’un  tiftu  de  pièges  , fes  gracea 
font  autant  de  fyrenes , fes  charmes  au- 
tant de  poifons. 

Cette  déclamation  étonna  toute  l’af 
femblée.  Quoi  ! Monfîeur  , lui  dit  le 
jeune  homme  qui  m’avoit  parlé  , vous, 
préféré?  une  femme  galante  à une  fem- 
me coquette  ? — Oui , fans  doute  , je 
la  préféré  , 3c  il  n’y  a pas  à balancer^ 
Cela  eft  plus  commode  , lui  dis-je  iro- 
niquement. Et  plus  eftimable  , Mada- 
me» me  dit -il  d’un  ton  chagrin»  plus, 
^fti,mable  mille  fois.  Je  vous  avoue  quQ 
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je  fus  piqiiée  de  cette  infulte.  Allez  y 
Monfieur , repris-je  avec  dédain , vous 
avez  beau  nous  faire  un  crime  du  plai- 
fîr  le  plus  innocent  & le  plus  naturel 
qui  foit  au  monde  5 votre  opinion  ne 
fera  pas  loi.  Les  coquettes , dites- vous , 
font  des  tyrans  ; vous  êtes  bien  plus  ty- 
ran vous  - même  , de  vouloir  nous  pri- 
ver du  feul  avantage  que  nous  ait  don- 
né la  nature.  S’il  faut  renoncer  au  foin 
de  plaire,  que  nous  refte-t-il  dans  la 
fociécé  ? Talens  , génie  , vertus  écla- 
tantes , vous  avez  tout,  ou  vous  croyez 
tout  avoir  j il  n’eft  accordé  à une  fem- 
me que  de  prétendre  à être  aimable  , 
& vous  la  condamnez  impitoyablement 
à ne  vouloir  l’être  que  pour  un  feul  ! 
c’eft  l’enfévelir  au  milieu  des  vivans  j 
c’eft  pour  elle  anéantir  le  monde.  Ah  ! 
Madame , me  dit  le  Comte  avec  dépit, 
vous  êtes  bien  de  votre  f écle  ! En  vé- 
rité je  ne  le  croyois  pas.  Tu  avois  tort, 
mon  cher , reprit  thon  mari , tu  avois 
tort;  ma  femme  veut  plaire  â toute  la 
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nature  ; mais  elle  ne  veut  rendre  heu- 
reux que  moi.  Cela  eft  cruel , je  l’a- 
voue 3 &c  je  le  lui  ai  dit  cent  fois  ; mais 
c’eft  fa  folie  : tant  pis  pour  les  dupes. 
Aulîi  pourquoi  prendre  au  férieux  ce  qui 
n’eft  qu’une  plaifanterie  f Si  elle  a du 
plaifir  à s’entendre  dire  qu’elle  eft  belle  , 
faut- il  pour  cela  quelle  réponde  fur  le 
même  ton  ? Elle  m’aime  , cela  eft  tout 
fîmple  ; mais  toi , mais  tant  d’autres  qui 
l’amufent,  n’ont  rien  à prétendre  à fon 
cœur.  11  eft  pour  moi  celui-là,  & je  défie 
qu’on  me  l’enleve.  Vous  me  fermez  la 
bouche , dit  Palmene  , dès  que  vous  pre- 
nez Madame  pour  exemple  , & je  n’ai 
point  à répliquer.  A ces  mots,  on  fortit 
de  table. 

Je  conçus  dès  ce  moment  pour  le 
Comte  , je  ne  dis  pas  de  l’averfion  , 
mais  une  crainte  qui  en  approche.  Quel 
homme,  difois-  je  en  moi-même  ! quel 
caraétere  impérieux  ! il  feroit  le  mal- 
heur d’une  femme.  Après  le  foupé , il 
tomba  dans  un  filence  morne , d’où  riea 
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ne  put  ie  retirer.  Enfin  , me  trouvant 
feule  un  inftant,  penfez-vous  ce  que  vous 
m’avez  dit,  me  demanda -t- il  du  ton 
d’un  iuCTe  févere  ? — AlTùrément. — C’en 

J ty 

eft  afiez  : vous  ne  me  verrez  de  ma  vie. 

Heureufimmt  il  m’a  tenu  parole , &:  je 
fentis  par  le  chagrin  que  me  caufa  cette 
rupture,  tout  le  danger  que  j’avois  couru. 
Voilà , dit  l’Abbé  en  profond  Moralifte, 
ce  que  produit  un  moment  d’humeur. 
Une  bagatelle  devient  férieufe  : on  s’ai- 
grit , on  s’humilie , l’amour  s’épouvante 
& s’enfuit. 

Le  caraétere  du  Chevalier  de  Luzel , 
reprit  la  Marquife , étoit  tout  oppofé  à 
celui  du  Comte  de  Palmene.  — Ce  Che- 
valier , Madame  , étoit  fans  doute  le 
jeune  homme  qui  vous  avoit  fouri  pen- 
dant le  foupé  ? — Oui,  mon  cher  Abbé  , 
c’étoit  lui  - même.  Il  étoit  beau  comme 
Narcifie  , & il  ne  s’aimoit  guere  moins  ; 
il  avoit  de  la  vivacité , de  la  gentillelïè 
dans  l’efprit,  mais  pas  l’ombre  du  fens 
çommun. 
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Ah  ! Marquife , me  dit  - il , votre  Pal- 
mene  eft  un  trifte  perfonnage  ! que  fài-^ 
tes- vous  de  cet  homme- la  ? il  raifonne, 
il  moralife , il  nous  alTomme  avec  fon 
bon  fens.  Pour  moi , je  ne  fçais  que  deux 
chofes  ^ m’amufer  & être  amufant  : je 
connois  mon  monde , je  vois  ce  qui  s’y 
palTe  j je  vois  que  le  plus  grand  des 
maux  qui  affligent  l’humanité,  c’eft  Ten- 
nui  : or  l’ennui  vient  de  l’égalité  dans 
le  caraéiere  , de  la  conftance  dans  les 
liaifons  , de  la  folidité  dans  les  goûts , de 
la  monotonie  enfin  qui  endort  le  plaifir 
lui- même  j au  lieu  que  la  légèreté,  le 
caprice , la  coquetterie  le  réveille.  Aufîî 
j’aime  les  coquettes  à la  folie  : c’eft  le 
charme  de  la  fociété.  D’ailleurs  les  fem- 
mes fenfîbles  font  fatigantes  à la  lon- 
gue. Il  eft  bon  d’avoir  quelqu’un  avec  qui 
fe  délaifer.  Avec  moi , lui  dis  - je  en 
fouriant  , vous  vous  délafferez  tout  à 
votre  aife.  — Et  voilà  ce  que  je  defire  , 
ÇQ  ^ue  je  çherche  auprès  d’une  coquette  ; 
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qu’elle  combatce  , quelle  rédfte , quelle 
fe  défende , s’il  eft  polTible.  Oui , Mada- 
me , je  vous  fuirois , fi  je  vous  croyois 
capable  d’un  engagement  férieux.  Mada- 
me , reprit  gravement  l’Abbé  , ce  jeune 
fat  étoit  un  homme  à craindre. — Je  vous 
en  réponds , mon  ami , & je  ne  fus  pas 
long -temps  à m’en  appercevoir.  Je  le 
traitois  d’abord  comme  un  enfant,  &c  cet 
empire  de  ma  raifon  fur  la  fienne  ne 
lailToit  pas  d’être  flatteur  à mon  âge  j 
mais  c’étoit  à qui  me  l’enleveroit.  Je 
commençai  à en  avoir  de  l’inquiétude. 
Ses  abfences  me  donnoient  de  l’humeur  , 
fes  liaifons  de  la  jaloufle.  J’exigeai  des 
facrifices , & je  voulus  impofer  des  loix. 

Ma  foi , me  dit-il  un  jour  que  je  lui 
reprochois  fa  diflipation  , voulez  - vous 
faire  un  petit  miracle  ? Rendez  - moi 
fage  tout  d’un  coup  : je  ne  demande  pas 
mieux.  J’entendis  bien  que  pour  le  ren- 
dre fage  , il  falloir  cefler  de  l’être  moi- 
même.  Je  lui  demandai  cependant  à 
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quoi  tenoit  ce  petit  miracle.  A peu  de 
chofe , me  dit-il  : nous  nous  aimons , à 
ce  qu’il  me  femble  j le  refte  n’eft  pas  mal 
aifé.  — Si  nous  nous  aimions , comme 
vous  le  dites , & comme  je  ne  le  crois 
pas  , le  miracle  feroit  opéré  : l’amour 
feul  vous  eût  rendu  fage.  — Oh  ! non. 
Madame , il  faut  être  jufte  : j’abandonne 
volontiers  tous  les  cœurs  pour  le  vôtre  ; 
perte  ou  gain  , c’eft  le  fort  du  jeu  , & 
j’en  veux  bien  courir  les  rifques  j mais 
il  y a encore  un  échange  à faire , & en 
confcience  vous  ne  pouvez  pas  exiger 
que  je  renonce  au  plaifir  pour  rien.  Ma- 
dame , interrompit  encore  l’Abbé , le 
Chevalier  n’étoit  pas  aufli  dépourvu  de 
bon  fens  que  vous  le  dites , ôc  le  voilà 
qui  raifonne  alTez  bien.  J’en  fus  éton- 
née , dit  la  Marquife  j mais  plus  je  fen- 
tois  qu’il  avoit  raifon  , plus  je  tâchai  de 
lui  perfuader  qu’il  avoit  tort.  Je  lui  dis 
même  , autant  qu’il  m’en  fouvient , les 
plus  belles  chofes  du  monde  fur  Thon-» 
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neur,  le  devoir,  la  fidélité  conjugale  î 
il  n’en  tint  compte  j il  prétendit  que 
l’honneur  n’étoit  qu’une  bienféance  , le 
mariage  une  cérémonie , & le  ferment 
de  fidélité  un  compliment , une  poli- 
tefie  , qui , dans  le  fonds , n’engageoit 
à rien.  Tant  fut  difputé  de  part  &c  d’au- 
tre , que  nous  nous  perdions  dans  nos 
idées  , quand  tout  - à - coup  mon  mari 
arriva. 

Heureufemcnt,  Madame  ! — Oh , très- 
heureufement,  je  l’avoue  : jamais  mari 
ne  vint  plus  à propos.  Nous  étions  trou- 
blés j ma  rougeur  m’eût  trahie  ^ & fans 
avoir  le  temps  de  réfléchir,  je  dis  au  Che- 
valier ; cache^  vous.  U fe  fauva  dans  mon 
cabinet  de  toilette.  — Retraite  dange- 
reufe , Madame  la  Marquife  ! — Il  eft 
vrai  j mais  ce.cabinet  avoir  une  iflue,  Sc 
je  fus  tranquille  fur  l’évafion  du  Cheva- 
lier. Madame,  dit  l’Abbé  avec  fon  air  ^ 
réfléchi,  je  gage  que  Monfieur  le  Cheva- 
lier çft  encore  dans  le  cabinet.  Patience  3^ 
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reprit  la  Marquife,  nous  n’en  femmes  pas 
au  dénouement.  Mon  mari  m’aborda 
avec  cet  air  content  de  foi , qu’il  portoit 
toujours  fur  fon  vifage  j &c  moi , pour 
lui  cacher  mon  embarras  , je  courus  vite 
l’embralTer  avec  un  cri  de  furprife  de  de 
joie.  Hé-bien,  petite  folle,  me  dit-il,  te 
voilà  bien  contente  ! tu  me  revois.  Je 
fuis  bien  bon  de  venir  palTer  la  foirée 
avec  cet  enfant  1 Tu  ne  rougis  donc  pas 
d’aimer  ton  mari  ? Scais  - tu  bien  que 
cela  eft  ridicule  , ôc  que  l’on  dit  dans  le 
monde  qu’il  faut  nous  enfévelir  enfem- 
ble , ou  m’exiler  d’auprès  de  toi  j que  tu 
n’es  bonne  à rien  , depuis  que  tu  es  ma 
femme  j que  tu  défoies  tous  tes  amans  y 
6c  que  cela  crie  vengeance  ? — Moi , 
Monfieur,  je  ne  défoie  perfonne.  Ne  me 
connoiflez-vous  pas  ? je  fuis  la  meilleure 
femme  du  monde.  — Quel  air  ingénu  ! 
on  l’en  croiroit.  Ainfi  , par  exemple  , 
Palmene  doit  trouver  bon  que  tu  n’ayes 
fait  avec  lui  que  le  rôle  d’une  coquette  ? 
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Le  Chevalier  doit  être  content  qu’oil 
lui  préféré  un  mari  f Et  quel  mari  en- 
core! Un  ennuyeux,  un  maulTade , qui 
n’a  pas  le  fens  commun  , n’eft-  ce  pas  ? 
Quelle  comparaifon  avec  l’élégant  Che- 
valier ! — AlTurément  je  n’en  fais  au- 
cune.— Le  Chevalier  a de  l’efprit,  de  la 
légéreté  , des  grâces.  Que  fçais  - je  ! Il  a 
peut-être  le  don  des  larmes.  A-t-il  jamais 
pleuré  à tes  genoux  ? Tu  rougis  ! c’eft 
prefque  un  aveu.  Achevé  , conte  - moi 
cela.  FinilTez,  lui  dis-je,  ou  je  quitte  la 
place. — Hé  , quoi  ! ne  vois-tu  pas  que  je 
plaifante  ? — Cette  plaifanterie  mérite- 
roit  bien.  — Comment  donc  l le  dépit 
s’en  mêle  ! Tu  me  menaces  ! Tu  le  peux 
je  n’en  ferai  pas  moins  tranquille.  — 
Vous  vous  prévalez  de  ma  vertu.  — De 
ta  vertu  ? Oh , point  du  tout  j je  ne  com- 
pte que  fur  mon  étoile  , qui  ne  veut  pas 
que  je  fois  un  fot.  — Et  vous  croyez  à 
votre  étoile.^  — J’y  crois  h fort , j’y  com- 
pte h bien  que  je  te  défie  de  la  vaincre. 
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Tiens , mon  enfant , j’ai  connu  des  fem- 
mes fans  nombre  j jamais  aucune,  quoi- 
que j’aye  fait , n’a  pu  fe  réfoudre  à m’ê- 
tre infidèle.  Ah  ! je  puis  dire  fans  vanité, 
que  quand  on  m’aime , on  m’aime  bien. 
Ce  n’eft  pas  que  je  fois  mieux  qu’un  au- 
tre : je  ne  m’en  fais  pas  accroire  j mais 
c’eft  un  je  ne  fçais  quoi , comme  dit  Mo- 
lière , que  l’on  ne  fçauroit  expliquer.  A 
ces  mots  fe  mefurant  des  yeux , il  fe  pro- 
menoit  devant  une  glace.  Aufîî,  pour- 
fuivit-il , tu  vois  fi  je  te  gêne  : par  exem- 
ple , ce  foir , as-tu  quelque  rendez-vous, 
quelque  tête-à-tête?  je  me  retire.  Ce 
n’eft  qu’en  fuppofant  que  tu  fois  libre , 
que  je  viens  pafTer  la  foirée  avec  toi. 
Quoiqu’il  en  foit , lui  dis- je , vous  ferez 
bien  de  refter.  — Pour  plus  de  sûreté  , 
n’eft-ce  pas  ? — Peut-être  bien,  — Je  te 
remercie:  je  vois  qu’il  faut  que  je  foupe 
avec  toi.  Soupez  donc  bien  vite , inter- 
rompit l’Abbé  j M.  le  Marquis  m’impa- 
tiente ; il  me  tarde  que  vous  fortiez  de 
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table  , que  vous^foyez  retirée  dans  votre 
appartement , de  que  votre  mari  vous  y 
laifTe. — Hé-bien , mon  cher  Abbé  , m’y 
voilà  j dans  le  trouble  le  plus  cruel  que 
j’aye  éprouvé  de  ma  vie.  L’ame  combat- 
tue ( j’en  rougis  encore  ) entre  la  crainte 
& le  defir  , je  m’avance  à pas  tremblans 
vers  le  cabinet  de  toilette , pour  voir  en- 
fin fi  mes  alarmes  étoient  fondées  : je 
n’y  vois  perfonne , je  le  crois  parti , ce 
perfide  Chevalier  j mais  heureufement  j’en- 
tends parler  à demi- voix  dans  la  cham- 
bre voifine  j j’approche,  j’écoute  : c’étoit 
Luzel  lui  - meme  , avec  la  plus  jeune  de 
mes  femmes*  Il  eft  vrai , difoit-il , je  fuis 
venu  pour  la  Marquife , mais  le  hazard 
me  fert  mieux  que  l’amour.  Quelle  com- 
paraifon  ! & que  le  fort  eft  injufte  ! Ta 
maîtrelfe  eft  aifez  bien  ^ mais  a - t - elle 
cette  taille , cet  air  lefte , cette  fraîcheur, 
cette  gentillefte  ? Par  exemple , c’eft  cela 
qui  devroit  être  de  qualité  11  faut  qu’une 
femme  foit , ou  bien  modefte , ou  bien 
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traîne,  pour  avoir  une  fui  vante  de  ta  figu- 
ra & de  ton  âge  ! Ma  foi , Louifon , fi  les 
Grâces  fonr  faites  comme  toi , Vénus  ne 
doit  pas  briller  à fa  toilette.  — Réfervez, 
M.  le  Chevalier,  vos  galanteries  pour 
Madame  3 & fongez  qu’elle  va  venir.  — 
Hé  non  , elle  eft  avec  fon  mari  ^ ils  font 
le  mieux  du  monde  enfemble  j je  crois 
même , Dieu  me  pardonne  , avoir  en- 
tendu tantôt  qu’ils  fe  difoient  des  cho- 
fes  tendres.  Il  feroit  plaifant  qu’il  vînt 
pafier  la  nuit  avec  elle  ! Quoiqu’il  en  foit, 
elle  ne  me  fçait  point  ici , & dès  ce  mo- 
ment je  n’y  fuis  plus  pour  elle.  — Mais, 
Monfieur  , vous  n’y  penfez  pas  , que  de- 
viendrois-je  fi  l’on  fçavoit  ?...  RalTure- 
toi , j’ai  tout  prévu  : fi  demain  l’on  me 
voit  fortir,  il  eft  aifé  de  donner  le  change. 

■ — Mais  , Monfieur  le  Chevalier,  l’hon- 
neur de  Madame. ...  Tu  badines  : l’hon- 
neur de  Madame  eft  bien  à cela  près  ! Tant 
mieux , après  tout , qu’on  lui  donne  un 
homme  comme  moi  : cela  va  la  mettre 
Tome  I,  S 
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à la  mode.  Ah  ! le  fcélérat,  s’écria  l’Abbé  î 
Jugez,  mon  ami,  reprit  la  Marquife, jugez 
de  ma  colere  à ce  difcours.  Je  fus  au  mo- 
ment d’éclater  ; mais  cet  éclat  alloit  me 
perdre  : ni  mes  gens  , ni  mon  mari  n’au- 
roient  pu  fe  perfuader  que  le  Chevalier 
fût  - là  pour  Louifon.  Je  pris  le  parti  de 
dilîimuler  : je  fonnai , Louifon  parut  : 
jamais  je  ne  l’avois  vue  fl  jolie , car  la 
jaloufie  embellit  fon  objet  quand  elle  ne 
peut  l’enlaidir.  Eft-ce  un  des  gens  de 
Monfieur  , lui  dis-je , que  je  viens  d’en- 
tendre avec  vous  ? Oui , Madame  , ré- 
pondit-elle avec  embarras.  ■ — ■ Qu’il  fe 
retire  à l’inftant  même , & ne  revenez 
qu’après  qu’il  fera  forti.  Je  n’en  dis  pas 
davantage  j mais  foit  que  Louifon  m’eut 
pénétrée , foit  que  la  crainte  la  détermi- 
nât à renvoyer  le  Chevalier  , il  fe  retira 
dans  la  minute,  Sc  fortit  fans  être  apperçu. 
Vous  jugez  bien  , mon  cher  Abbé,  qu’il 
fut  configné  à ma  porte  , que  Louifon 
le  lendemain  me  coeffa  mal  , fit  tout  de 
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travers,  ne  fut  bonne  à rien,  m’impa- 
tienta, & fut  congédiée.  Vous  aviez  rai- 
fon  , Madame , conclut  l’Abbé  j votre 
vertu  a couru  des  rifques.  Ce  n’eft  pas 
tout , pourfuivit  - elle , & voici  bien  une 
autre  aventure.  Nous  paffions  tous  les  ans 
la  belle  faifon  à notre  maifon  de  cam- 
pagne de  Corbeil , & pour  voifin  nous 
avions  un  Peintre  célébré  qui  fit  naître 
au  Marquis  l’idée  galante  d’avoir  mon 
portrait  8c  le  fien.  V ous  fçavez  que  fa  folie 
étoit  de  fe  croire  aimé  de  moi  ? il  vouloit 
qu’on  nous  vît  dans  le  même  tableau,  en- 
chaînés par  l’Hymen  avec  des  nœuds  de 
fleurs.  Le  Peintre  faifit  fa  penfée  j mais 
accoutumé  à travailler  d’après  nature , il 
defiroit  d’avoir  un  modèle  pour  la  figure 
de  l’Hymen.  Dans  cette  même  campagne 
etoit  alors  un  jeune  Abbé  qui  nous  ve- 
noit  voir  quelquefois.  Ses  beaux  yeux,  la 
bouche  de  rofe , fon  teint  à peine  encore 
veloute  du  duvet  de  l’adolefcence , fes 
cheveux  d’un  blond  cendré,  qui  flottoient 
~ S ij 
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à petites  ondes  fur  un  cou  plus  blanc  que 
rivoire , la  tendre  vivacité  de  fes  regards, 
la  délicatelTe  &c  la  régularité  de  fes  traits , 
tout  fembloit  fait  en  lui  pour  le  dellein 
qu’on  fe  propofoit.  Le  Marquis  obtint  de 
l’Abbé  qu’il  fervît  de  modèle  au  Peintre. 

A ce  début , l’Abbé  de  Châteauneuf 
redoubla  d’attention  j mais  il  diflfimula 
jufqu’au  bout  pour  entendre  la  fin  de 
l’hiftoire. 

L’expreflion  qu’on  vouloir  donner  aux 
têtes, continua  la  Marquife,  produifit  d’ex- 
cellentes fcenes  entre  le  Peintre  & le  Mar- 
quis. Plus  mon  mari  tâchoit  d’avoir  l’air 
paflîonné  , plus  il  avoir  l’air  imbécille.  Le 
Peintre  copioit  fidèlement,  Sc  le  Marquis 
étoit  furieux  de  fe  voir  peint  au  naturel. 
De  mon  coté,  j’avois  je  ne  fçais  quoi  de 
moqueur  dans  la  phyfionomieque  le  Pein- 
tre imitoit  de  même.  Le  Marquis  juroir, 
l’Artifte  retouchoit  fans  celTe , & toujours 
il  retrouvoit  fur  la  toile  l’air  d’une  fripon- 
ne &c  d’un  fot.  Enfin,  l’ennui  me  gagna  j le 
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Marquis  prit  cela  pour  une  douce  lan- 
gueur; de  fou  côté  il  fe  donna  un  rire 
niais  , qu’il  appelloit  un  tendre  fourire  , 
&c  le  Peintre  en  fut  quitte  pour  le  rendre 
comme  il  le  voyoir.  Il  fallut  en  venir  à 
la  figure  de  l’Hymen.  Allons,  Monfieur 
l’Abbé , difoit  le  Peintre  5 des  grâces , de 
la  volupté  : regardez  Madame  tendre- 
ment, plus  tendrement  encore  ; prenez- 
lui  la  main , ajoutoit  mon  mari , & fup- 
pofez  que  vous  lui  dites  : « Ne  craignez 
s>  rien , ma  belle  enfant  : ces  chaînes  font 
de  fleurs  ; elles  font  fortes , mais  lége- 
w res.  » Animez  - vous  donc , Monfieur 
l’Abbé  ; votre  vifage  ne  dit  mot  j vous 
avez  l’air  d’un  Hymen  tranfi.  Le  jeune 
homme  profitoit  à merveille  des  leçons 
du  Peintre  & du  Marquis.  Sa  timidité  fe 
diflipoit  peu  - à - peu , fa  bouche  fourioie 
amoureufement , fon  teint  fe  coloroit 
d’une  rougeur  plus  vive  ; fes  yeux  pétil- 
loient  d’une  plus  douce  flamme , ôc  fa 
main  ferroit  la  mienne  avec  un  trem?=» 

S üi 


î78  heureusement; 

blemenc  dont  moi  feule  je  m’apperce- 
vois.  Il  faut  tout  vous  dire  : l’émotion  de 
fon  ame  palTa  dans  mes  fens  , & je  regar-» 
dois  le  Dieu  bien  plus  tendrement  que 
l’époux.  Voilà  ce  que  c’eft , difoit  le  Mar^ 
quis  : continuez , Monfieur  l’Abbé , cela 
vient  à merveille.  N’eft-ce  pas,  Monfieur, 
demandoit  - il  au  Peintre  ? Nous  ferons 
quelque  chofe  de  notre  petit  modèle. 
Allons , ma  femme , ne  nous  rebutons 
point  ; je  fçavois  bien  que  cela  feroit 
beau.  Vous  voilà  comme  je  vous  voulois: 
courage , Abbé  j continuez , Madame  y je 
vous  lailTe  tous  deux  en  attitude.  N’en 
changez  pas  jufqu’à  mon  retour.  Dès  que 
le  Marquis  s’étoit  éloigné , mon  petit 
Abbé  devenoit  célefte  : mes  yeux  dévo- 
roient  fes  regards  , & je  ne  pouvois  m’en 
ralTafier.  Les  féances  étoient  longues , & 
nous  fembloient  ne  durer  qu’un  inftant. 
Quel  dommage  , difoit  le  Peintre , que 
je  n*aye  pas  failî  Madame  dans  un  mo-» 
ment  comme  celui-ci  I Voilà  l’expreflion 
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que  je  demandois  : c’eft  toute  une  autre 
phyfîonomie.  Ah  ! Monfîeur  l’Abbé,  quel 
plailîr  de  vous  peindre  ! Vous  ne  vous 
refroidilTez  point  ; vos  traits  s’animent 
de  plus  en  plus.  Point  de  diftraétion  , 
Madame  : attachez  vos  yeux  fur  les  liens  j 
mon  Hymen  fera  un  morceau  fublime. 
Quand  la  tête  de  l’Hymen  fut  achevée  , 
je  veux , Madame  , me  dit-il  un  jour  en 
l’abfence  de  mon  mari,  je  veux  retoucher 
votre  portrait.  Changez  de  place , Mon- 
fieur  l’Abbé , & prenez  celle  de  M.  le 
Marquis.  Pourquoi  donc,  Monfieur,  lui 
demandai  - je  en  rougilTant  ? Hé  ! mon 
Dieu  ! Madame , lailTez  - moi  faire.  Je 
connois  mieux  que  vous  ce  qui  vous  elfc 
avantageux.  Je  l’entendis  à merveille,  Sc 
l’Abbé  en  rougit  comme  moi.  L’artifice 
du  Peintre  eut  un  effet  merveilleux.  Cette 
langueur  qu’il  m’avoit  donnée  , fit  place 
à l’exprelïion  la  plus  touchante  d’une 
timide  volupté.  Le  Marquis , à fon  re- 
tour, ne  pouvoir  fe  lalfer  d’admirer  ce 
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changement,  qu’il  ne  concevoit  pas.  Cela, 
eft  hngulier  , difoic-il  ! 11  femble  que  ce 
tableau  fe  foit  animé  de  lui-même.  C’eft 
l’effet  de  mes  couleurs , lui  répondit  froi- 
dement le  Peintre  , de  fe  développer 
ainfi  à mefure  qu’elles  travaillent.  Vous 
verrez  bien  autre  chofe  dans  quelque- 
temps  d’ici.  Mais  , ma  tête,  à moi,  reprit 
le  Marquis,  ne  s’embellit  pas  de  même. 
La  raifon  en  eft  fimple , répliqua  l’Ar- 
tifte  : les  traits  font  plus  forts  & les  cou- 
leurs moins  délicates.  Mais  ne  vous  im- 
patientez pas  ; cela  doit  faire , avec  le 
temps , une  des  plus  belles  têtes  de  ftiari 
qu’on  ait  vues. 

Quand  le  tableau  fut  fini , nous  tom- 
bâmes , l’Abbé  & moi  , dans  une  triftefte 
profonde.  Ils  n’étoient  plus , ces  momens 
li  doux  où  nos  âmes  fe  parloient  par  nos 
yeux , de  s’élançoient  l’une  vers  l’autre. 
Sa  timidité  , ma  pudeur  nous  impofoient 
une  gêne  cruelle  : il  n’ofoit  plus  nous  ve- 
nir voir  aufli  fouvent , Sc  je  n’ofois  plu<s 
l’y  inviter  moi-même. 
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Un  jour  enfin  qu’il  étoit  chez  moi , je 
le  trouvai  feul , immobile  &c  rêveur  de- 
vant le  tableau.  Vous  voilà  bien  occupé , 
lui  dis-je  ? Oui , Madame , me  répondit- 
il  naïvement  ; je  goûte  le  feul  plaifir  qui 
me  foit  permis  déformais  : je  vous  admire 
dans  votre  image.  — Vous  m’admirez  f 
Cela  eft  bien  galant  ! — Ah  ! je  dirois 
mieux  fi  je  Tofois.  — En  vérité  ? vous  êtes 
content  ? — Content,  Madame  ! je  fuis 
enchanté.  Hélas  ! que  n’êtes-vous  encore 
telle  que  je  vous  vois  dans  ce  portrait  ! H 
eft  aftez  bien,  interrompis- je,  en  fei- 
gnant de  ne  l’avoir  pas  entendu  j mais  le 
vôtre  eft  mieux,  ce  me  femble. — Mieux, 
Madame,  que  dites -vous?  Le  mien  eft 
d’un  froid  à glacer.  — Vous  plaifantez 
avec  votre  froideur  : il  n’y  a rien  de  plus 
vif  dans  le  monde.  — Ah  , Madame  ! 
que  n’étois-  je  libre  de  iaifter  éclater  fur 
mon  vifage  ce  qui  fe  paftoit  dans  mon 
cœur  ! V ous  auriez  vu  bien  autre  chofe. 
Mais  le  moyen  d’exprimer  ce  que  je  fen- 
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lois  dans  ces  momens  ! Si  ce  n’étoit  pas 
le  Marquis,  c’étoit  le  Peintre  , qui  avoir 
fans  cefTe  les  yeux  fur  moi,  11  falloit  bien 
avoir  l’air  tranquille.  Voulez-vous  voir, 
ajouta-t-il,  comme  je  vous  aurois  regar- 
dée , Il  nous  avions  été  fans  témoins  ? 
Rendez-la  moi  cette  main  que  je  ne  fer- 
rois  qu’en  tremblant , &c  reprenons  la 
même  attitude.  Le  croiriez-vous , mon 
ami?  j’eus  la  curiolîté,  la  complaifance, 
& , fi  vous  voulez , la  foiblefie  de  lai  (Ter 
tomber  ma  main  dans  la  fienne.  Il  faut 
l’avouer , je  n’ai  rien  vu  de  fi  tendre  , de 
fi  paflionné , de  fi  touchant  que  la  figure 
de  mon  petit  Abbé  dans  ce  dangereux 
tête  - à - tête.  La  volupté  fourioit  fur  fes 
levres  , le  defir  brilloit  dans  fes  yeux , ÔC 
toutes  les  fleurs  du  printemps  fembloient 
éclorre  fur  fes  belles  joues.  Il  prefloit  ma 
main  contre  fon  cœur,  &c  je  le  fentois 
battre  avec  une  vivacité  qui  fe  commu- 
niquoit  au  mien.  Oui,  lui  dis -je,  en 
tâchant  de  diflimuler  mon  trouble , cela 
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feroit  plus  exprelTif , je  l’avoue  , mais  ce 
ne  feroit  plus  la  figure  de  l’Hymen.  Non, 
Madame , non , ce  feroit  celle  de  l’A- 
mour; mais  l’Hymen  à vos  pieds  ne  doit 
être  que  l’Amour  même.  A ces  mors , il 
parut  s’oublier,  Sc  je  vis  le  moment  qu’il 
fe  croyoit  tout  de  bon  le  Dieu  dont  il 
étoit  l’image. 

Heureufement  qu’il  me  reftoit  encore 
alfez  de  force  pour  me  fâcher  ; le  pauvre 
enfant  interdit  & confus,  prit  mon  émo- 
tion pour  de  la  colere  , &c  perdit  â me 
demander  grâce,  le  moment  le  plus  favo- 
rable de  m’offenfer  impunément.  Ah  ! 
Madame , s’écria  l’Abbé  de  Châteauneuf, 
eft-il  polTible  que  j’aye  été  li  fot  ! Com- 
ment donc , reprit  la  Marquife  ? — Hé- 
las , ce  petit  imbécille  , c’éroit  moi  ! ^ — • 
Vous  ! il  n’eft  pas  polïible  ! — C’étoic 
moi-même , rien  n’eft  plus  certain.  Vous 
me  rappeliez  mon  hiftoire.  Ah  ! cruelle  , 
fl  j’avois  fçu  ce  que  je  fçais  ! — Mon 
vieil  ami,  vous  auriez  eu  trop  d’avantage. 
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ôc  cette  fagefTe  que  vous  vantez  tant 
vous  eût  foiblement  réfifté.  Je  fuis  con- 
fondu, s’écrioit  l’Abbé  : je  ne  me  le  par- 
donnerai de  ma  vie.  Confolez  - vous , il 
en  eft  temps , reprit  en  fouriant  la  Mar- 
quife  j mais  avouez  qu’il  y a fouvent  bien 
du  bonheur  dans  la  vertu  même  , & que 
celles  qui  en  ont  le  plus  devroient  juger 
moins  féverement  celles  qui  n’en  ont  pas 
alTez. 


¥ 
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LES 

DEUX  IXEORTUNÉES. 

33a  N s le  Couvent  de  la  Vifitation  de 

Cl s’étoit  retirée  depuis  peu  la 

Marquife  de  Clarence.  Le  calme  de  la 
férénité  quelle  voyoit  regnet  dans  cette 
folitude  5 ne  rendoienr  que  plus  vive  ôc 
plus  amere  la  douleur  qui  la  confumoit. 
Qu  elles  font  heureufes , difoit-elle , ces 
colombes  innocentes  qui  ont  pris  leur 
elTor  vers  le  Ciel  ! La  vie  efl:  pour  elles 
un  jour  fans  nuages  : elles  ne  connoif- 
fent  du  monde  ni  les  peines  ni  les  plai- 
fîrs. 

Parmi  ces  filles  pieufes  dont  elle  en- 
vioit  le  bonheur  , une  feule  nommée 
Lucile  , lui  fembloit  trifte  Sc  languif- 
fante.  Lucile  , encore  dans  le  printemps 
de  fon  âge  , avoir  ce  caraétere  de  beauté 
qui  eft  l’image  d’un  cœur  fenfible  j mais 
la  douleur  ôc  les  larmes  en  avoient  terni 
la  fraîcheur;  femblable  à une  rofe  que 
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le  foleil  a flétrie,  &c  qui  laifle  encore 
juger,  dans  fa  langueur,  de  tout  l’éclat 
quelle  avoit  le  matin.  11  femble  qu’il  y 
ait  un  langage  muet  pour  les  âmes  ten- 
dres. La  Marquife  lut  dans  les  yeux  de 
cette  aimable  affligée  ce  que  perfonne 
n’y  avoit  apperçu.  Il  efl:  fl  naturel  aux 
malheureux  de  plaindre  &c  d’aimer  leurs 
femblables  ! Elle  fe  prit  d’inclination 
pour  Lucile.  L’amitié,  qui  dans  le  monde 
efl:  à peine  un  fentiment,  efl:  une  paf- 
flon  dans  les  cloîtres.  Bientôt  leur  liaifon 
fut  intime  ; mais  des  deux  côtés  une 
amertume  cachée  en  empoifonnoit  la 
douceur.  Elles  étoient  quelquefois  une 
heure  entière  à gémir  enfemble  , fans 
ofer  fe  demander  la  confidence  de  leurs 
peines.  La  Marquife  enfin  rompit  le 
fllence. 

Un  aveu  mutuel , dit-elle  , nous  épar- 
gneroit  peut-être  bien  des  ennuis  : nous 
étouffons  nos  foupirs  l’une  ôc  l’autre  j 
l’amitié  doit -elle  avoir  des  fecrets  pour 
l’amitié  ? A ces  mots , le  rouse  de  la 
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pudeur  anima  les  traits  de  Lucile , & le 
voile  de  fes  paupières  fe  déploya  fur  fes 
beaux  yeux.  Ah  ! pourquoi,  reprit  la  Mar- 
quife,  pourquoi  cette  rougeur  eft-elle 
un  effet  de  la  honte  ? c’eft  ainfî  que  le 
fentiment  du  bonheur  devroit  colorer  la 
beauté.  Parlez , Lucile , épanchez  votre 
cœur  dans  le  fein  d’une  amie , plus  à 
plaindre  que  vous  fans  doute , mais  qui 
fe  confoleroit  de  fon  malheur , fi  elle 
pouvoir  adoucir  le  vôtre.  — Que  me 
demandez-vous.  Madame  ? je  partage 
toutes  vos  peines  , mais  je  n’en  ai  pas  à 
vous  confier.  L’altération  de  ma  fanté 
caufe  feule  cette  langueur  où  vous  me 
voyez  plongée.  Je  m’éteins  infenfible- 
ment  , & , grâce  au  Ciel  , mon  terme 
approche.  Elle  dit  ces  dernieres  paroles 
avec  un  fourire  dont  la  Marquife  fut  pé- 
nétrée. C’eft  donc  là  , lui  dit-elle  , votre 
unique  confolation  ? Impatiente  de  mou- 
rir , vous  ne  voulez  pas  m’avouer  ce  qui 
vous  rend  la  vie  odieufe.  Depuis  quand 
ctes-Yous  ici  ? — Depuis  cinq  ans , Ma- 
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dame.  — Eft  - ce  la  violence  qui  vous  y 
a conduite  ? — Non  , Madame , c’eft  la 
raifon , c’eft  le  Ciel  même  qui  a voulu 
attirer  mon  cœur  tout  à lui.  — Ce  cœur 
étoit  donc  attaché  au  monde  ? — Hélas  ! 
oui , pour  fon  fupplice.  ■ — Achevez.  — 
Je  vous  ai  tout  dit.  — Vous  aimiez, 
Lucile  , & vous  avez  pu  vous  enfévelir  ! 
eft- ce  un  perfide  que  vous  avez  quitté  ? 
■ — C’eft  le  plus  vertueux , le  plus  tendre, 
le  plus  aimable  des  hommes.  Ne  m’en 
demandez  pas  davantage  : vous  voyez  les 
larmes  criminelles  qui  s’échappent  de 
mes  yeux  j toutes  les  plaies  de  mon  cœur 
fe  font  ouvertes  à cette  idée.  — Non  , 
ma  chere  Lucile , il  n’eft  plus  temps  de 
nous  rien  taire.  Je  veux  pénétrer  jufques 
dans  les  replis  de  votre  ame  , pour  y ver- 
fer  k confolation  : croyez  - moi , le  poi- 
fon  de  la  douleur  ne  s’exhale  que  par  les 
plaintes  j renfermé  dans  le  filence  , il 
n’en  devient  que  plus  dévorant.  — Vous 
le  voulez  , Madame  ? Hé-bien  , pleurez 

donc 
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donc  fur  l’infortunée  Lucile  , pleurez  fa 
vie , & bientôt  fa  mort. 

A peine  je  parus  dans  le  monde , que 
cette  beauté  fatale  attira  les  yeux  d’une 
jeunelTe  imprudente  & légère, dont  l’hom- 
mage ne  put  m’éblouir.  Un  feul  homme  , 
dans  1 âge  encore  de  l’innocence  ôc  de 
la  candeur,  m’apprit  que  j’étois  fenfible. 
L’égalité  d’âge  , la  nailTance , la  fortune, 
la  liaifon  même  de  nos  deux  familles, 
ôc  plus  encore  un  penchant  mutuel , nous 
avoient  unis  l’un  â l’autre.  Mon  amant 
ne  vivoit  que  pour  moi  : nous  voyions 
avec  pitié  ce  vuide  immenfe  du  monde  , 
où  le  plaifir  n’eft  qu’une  lueur  : nos  coeurs 
pleins  d’eux-mêmes. . . . Mais  je  m’égare. 
Ah  ! Madame , quel  fouvenir  m’obligez- 
vous  à rappeller  ! — Eh  quoi , mon  en- 
fant ! te  reproches-tu  d’avoir  été  jufte  ? 
Quand  le  Ciel  a formé  deux  cœurs  ver- 
tueux ôc  fenfibies , leur  fait-il  un  crime 
de  fe  chercher , de  s’attirer , de  fe  capti- 
ver l’un  l’autre  ? ôc  pourquoi  les  auroit-il 
donc  faits  ? — Il  l’avoit  formé  fans  doute 
Tome  /.  T 
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avec  plaifir , ce  cœur  dans  lequel  le  mien 
fe  perdit  j où  la  vertu  devançoit  la  rai- 
fon  j où  je  ne  voyois  rien  a reprocher  à 
la  nature.  Ah  ! Madame  ! qui  fut  jamais 
aimée,  comme  moi!  Croiriez  - vous  que 
j’étois  obligée  d’épargner  à la  délicatefle 
de  mqii  amant  l’aveu  même  de  ces  légè- 
res inquiétudes  qui  affligent  quelquefois 
l’amour  ? 11  fe  fut  privé  de  la  lumière  , h 
Lucile  en  eut  été  jaloufe.  Quand  il  ap- 
percevoit  dans  mes  yeux  quelqu’impref- 
fion  de  triftelTe  , c’étoit  pour  lui  l’éclipfe 
de  la  nature  entière  ; il  croyoit  toujours 
en  être  la  caufe  , & fe  reprochoit  tous 
mes  torts. 

Il  n’efl:  que  trop  facile  de  juger  à quel 
excès  devoir  être  aimé  de  tous  les  hom- 
me le  plus  aimable.  L’intérêt  qui  rompt 
tous  les  nœuds , excepté  ceux  du  tendre 
amour , l’intérêt  divifa  nos  familles  : un 
procès  fatal , intenté  à ma  mere , fur  pour 
nous  l’époque  ôc  la  four  ce  de  nos  mal- 
heurs. La  haine  mutuelle  de  nos  parens 
s’éleva  entre  nous  comme  une  éternelle 


CONTE  MORAL.  251 
bairiere  : il  fallut  renoncer  à nous  voir. 
La  lettre  qu’il  m’écrivit  ne  s’effacera  ja- 
mais de  ma  mémoire. 

Tout  eft  perdu  pour  moi , ma  cliere 
33  Lucile:  on  m’arrache  mon  unique  bien* 
Je  viens  de  me  jetter  aux  pieds  de  mon 
»>  pere  , je  viens  de  le  conjurer,  en  le 
» baignant  de  mes  larmes , de  renoncer 
33  à ce  procès  funefte  j il  m’a  reçu  comme 
33  un  enfant.  J’ai  protefté  que  votre  for- 
33  tune  m’étoit  facrée , que  la  mienne  me 
»>  feroit  odieufe  ; il  a traité  mon  defînté- 
33  refTèment  de  folie.  Les  hommes  ne 
33  conçoivent  pas  qu’il  y ait  quelque  chofe 
33  au-deffus  des  richeffes.  Et  qu’en  ferai- 
.3  je  , fl  je  vous  perds  ? Un  jour,  dit-on  j 
33  je  m’applaudirai  que  Tort  ne  m’ait  pas 
» écouté.  Si  je  croyois  que  l’âge , ou  ce 
33  qu’on  appelle  la  raifon  pût  jufques-lâ 
» dégrader  mon  ame',  je  cefferois  de  vi- 
»>  vre  dès  - à - préfent , effrayé  de  mon 
33  avenir.  Non , ma  chere  Lucile  , non  3 
» tout  ce  que  je  fuis  eft  à vous.  Les  loix 
39  auroient  beau  m’attribuer  une  partie 
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5»  de  votre  héritage  j mes  loix  font  dans 
20  mon  cœur  , & mon  pere  y eft  con- 
20  damné.  Pardon  mille  fois  des  chagrins 
20  qu’il  vous  caufe.  A Dieu  ne  plaife  que 
» je  falTe  des  vœux  criminels  1 je  retran- 
23  cherois  de  mes  jours  pour  ajouter  â 
30  ceux  de  mon  pere  j mais  h jamais  je 
33  fuis  le  maître  de  ces  biens  qu’il  accu- 
» mule , Sc  dont  il  veut  m’accabler  mal- 
33  gré  moi , tout  fera  bientôt  réparé.  Ce- 
33  pendant  je  fuis  privé  de  vous.  On  dif- 
33  pofera  peut-être  du  cœur  que  vous  m’a- 
39  vez  donné.  Ah  ! gardez-vous  d’y  con- 
33  fentir  jamais  : penfez  qu’il  y va  de  ma 
30  vie , penfez  que  nos  fermens  font  écrits 
3*  dans  le  Ciel.  Mais  rélifterez  - vous  à la 
33  volonté  impérieufe  d’une  mere  ? Je 
» frémis  : rafturez-moi , au  nom  de  l’a- 
33  mour  le  plus  tendre. 

Vous  lui  répondites  fans  doute  ? — 
Oui  3 Madame , mais  en  peu  de  mots. 

»3  Je  ne  vous  reproche  rien.  Je  fuis 
30  malheureufe,  mais  je  fçais  l’être  : ap- 
9*  prenez  de  moi  à fouffrir.  « 
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Cependant  le  procès  écoit  engagé  , de 
fe  pourfuivoit  avec  chaleur.  Un  jour  , 
hélas  1 jour  terrible  ! comme  ma  mere 
lifoit  en  frémilTant  un  Mémoire  publié 
contr’elle , quelqu’un  demanda  à me  par- 
ler. Qu’eft  - ce  , dit  - elle  ? faites  entrer» 
Le  domeftique  interdit , héfite  quelque 
temps  J fe  coupe  dans  fes  réponfes  , ôc 
finit  par  avouer  qu’il  eft  chargé  d’un  bil- 
let pour  moi.  — Pour  ma  fille!  &c  de 
quelle  part?  J’étois  préfente;  jugez  de 
ma  fituation  : jugez  de  l’indignation  de 
ma  mere  en  entendant  nommer  le  fils  de 
celui  qu’elle  appelloit  fon  perfécuteur. 
Si  elle  eût  daigné  lire  ce  billet  qu’elle 
renvoya  fans  l’ouvrir,  peut-être  en  eût- 
elle  été  attendrie  ; elle  eût  vu  du  moins 
que  rien  au  monde  n’étoit  plus  pur  que 
nos  fentimens  : mais  foit  que  le  chagrin 
ou  ce  procès  l’avoit  plongée,  ne  deman- 
dât qu’à  fe  répandre  , foit  qu’une  fecrette 
intelligence  entre  fa  fille  Sc  fes  ennemis , 
fût  à fes  yeux  un  crime  réel , il  n’eft  point 
d’opprobres  dont  je  ne  fus  accablée. 
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tombai  confondue  aux  pieds  de  ma  mere, 
§>c  je  fubis  l’humiliation  de  fes  reproches, 
comme  h je  les  avois  mérités.  Il  fut  dé- 
cidé fur  le  champ  que  j’irois  cacher  dans 
un  cloître  ce  qu’elle  appelloit  ma  honte 
& la  henne.  Conduite  ici  dès  le  lende- 
main , il  y eut  défenfe  de  me  lailTer  voir 
perfonne , & j’y  fus  trois  mois  entiers , 
comme  h ma  famille  Sc  le  monde  avoient 
été  anéantis  pour  moi.  La  première , & 
la  feule  vilite  que  je  reçus , fut  celle  de 
ma  mere  : je  preflentis  dans  fes  embraf- 
femens  , l’arrêt  qu’elle  venoit  me  pro- 
noncer. Je  fuis  ruinée,  me  dit -elle  dès 
que  nous  fûmes  feules  : l’iniquité  a pré- 
valu , j’ai  perdu  mon  procès , &c  avec  lui , 
tout  moyen  de  vous  établir  dans  le  mon- 
de. 11  refte  à peine  à mon  fils  de  quoi  fou- 
tenir  fa  naifiance.  Pour  vous  , ma  fille  , 
c’eft  ici  que  Dieu  vous  a appellée , c’eft 
ici  qu’il  faut  vivre  & mourir  : demain 
vous  prenez  le  voile.  A ces  mots , ap- 
puyés d’un  ton  froidement  abfôlu  , moii 
ççEuv  fut  fai  fi  , Sc  ma  langue  glacée  j mes 
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genoux  ployèrent  fous  moi , & je  tom- 
bai fans  connoilïance.  Ma  mere  appella 
du  fecours,  Sc  failit  cet  inftant  pour  fe 
dérober  à mes  larmes.  Revenue  à la  vie, 
je  me  trouvai  environnée  de  ces  filles 
pieufes , dont  je  devois  être  la  compa- 
gne , & qui  m’invitoient  à partager  avec 
elles  la  douce  tranquillité  de  leur  état. 
Mais  cet  état  fi  fortuné  pour  une  ame 
innocente  &c  libre , n’offrit  à mes  yeux 
que  des  combats , des  parjures  3c  des  re- 
mords. Un  abîme  alloit  s’ouvrir  entre 
mon  amant  & moi  j je  me  fentois  arra- 
cher la  plus  chere  partie  de  moi-même  j 
je  ne  voyois  plus  autour  de  moi  que  le 
fîlence  & le  néant  j 3c  dans  cette  foli- 
tude  immenfe , dans  cet  abandon  de  la 
nature  entière , je  me  trouvois  en  pré- 
fence  du  Ciel , le  cœur  plein  de  l’objet 
aimable  qu’il  falloir  oublier  pour  lui. 
Ces  faintes  filles  me  difoient,  de  la  meil- 
leure foi , tout  ce  quelles  fçavoient  des 
vanités  du  monde  j mais  ce  n’étoit  pas 
au  monde  que  j’étois  attachée  t le  défert 
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le  plus  horrible  eût  été  pour  moi  un 
féjour  enchanté  avec  celui  que  je  lailTois 
dans  ce  monde  qui  ne  m’étoit  rien. 

Je  demandai  à revoir  ma  mere  : elle 
feignit  d’aborS  d’avoir  pris  mon  éva- 
nouilfement  pour  un  accident  naturel. 
Non , Madame , c’eft  l’effet  de  la  fitua- 
tion  violente  où  vous  m’avez  mife  j car 
il  n’eft  pluîÇ  temps  de  feindre.  Vous  m’a- 
vez donné  la  vie,  vous  pouvez  me  l’o- 
ter  j mais , ma  mere  , ne  m’avez  - vous 
conçue  dans  votre  fein  que  comme  une 
viétime  dévouée  au  fupplice  d’une  mort 
lente  ? & à qui  me  facrifiez  - vous  ? ce 
n’eft  point  à Dieu:  je  fens  qu’il  me  re- 
jette ; il  ne  veut  que  des  viéHmes  pures, 
des  facrifices  volontaires  j il  eft  jaloux 
des  offrandes  qu’on  lui  fait , & le  cœur 
qui  fe  donne  à lui  , ne  doit  plus  être 
qu’à  lui  feul.  Si  la  violence  me  conduit 
à l’autel,  le  parjure  & le  facrilege  m’y 
attendent.  ■ — Que  dites  - vous , malheu- 
leufe  ? — Une  vérité  terrible  que  m’ar- 
taçhe  le  défefpoir  : oui , Madame , moii 
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cœur  s’eft  donné  fans  votre  aveu  j inno- 
cent ou  coupable , il  n eft  plus  à moi  \ 
Dieu  feul  peut  rompre  le  lien  qui  l’atta- 
che. — Allez  5 fille  indigne , allez  vous 
perdre  : je  ne  vous  connois  plus.  ■ — Ma 
mere , au  nom  de  votre  fang , ne  m’a- 
bandonnez pas  \ voyez  mes  larmes , mon 
défefpoir  ; voyez  l’enfer  ouvert  à mes 
pieds.  — C’eft  donc  ainfi  qu’un  amour 
jfunefte  te  fait  voir  l’afyle  de  l’honneur  , 
le  port  tranquille  de  l’innocence  ? Qu’eft- 
ce  donc  que  le  monde  à tes  yeux  ? ap- 
prends que  ce  monde  n’a  qu’une  idole  : 
c’eft  l’intérêt.  Tous  les  hommages  font 
pour  les  heureux  : l’oubli , l’abandon , le 
mépris  font  le  partage  de  l’infortune. 

Ah  ! Madame  féparez  de  cette  foule 
corrompue  celui.  — Celui  que  vous  ai- 
mez , n’eft-ce  pas  ? Je  vois  ce  qu’il  a pu 
vous  dire.  Il  n’eft  point  complice  de  l’ini- 
quité de  fon  pere  \ il  la  défavoue  j il  vous 
plaint  j il  veut  réparer  le  tort  qu’on  vous 
fait.  PromeflTes  vaines  , difcours  de  jeune 
homme,  qui  feront  oubliés  demain,  Mais 
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fiit-il  conftant  dans  l'on  amour  , & fidele 
dans  fes  pçomelTes;  fon  pere  eft  jeune: 
il  vieillira  , car  les  médians  vieillilTent  j 
êc  cependant  l’amour  s’éteint,  l’ambition 
parle  , le  devoir  commande  j un  grade  , 
une  alliance  , une  fortune  viennent  s’of- 
frir, de  l’amante  crédule  & trompée  de- 
vient la  fable  du  public.  Voilà  le  fort  qui 
vous  attendoit  : votre  mere  vous  en  a 
fauvée.  Je  vous  coûte  aujourd’hui  des 
larmes;  mais  vous  me  bénirez  un  jour. 
Je  vous  lailTe  , ma  hile  : préparez  - vous 
au  facrihee  que  Dieu  vous  demande.  Plus 
ce  facrihee  fera  pénible , de  plus  il  fera 
digne  de  lui. 

Que  vous  dirai-je,  Madame?  il  fallut 
m’y  réfoudre.  Je  pris  ce  voile , ce  ban- 
deau , j’entrai  dans  la  voie  de  la  péni- 
tence ; de  pendant  ce  temps  d’épreuve  , 
où  l’on  eft  libre  encore,  je  me  hattai  de 
me  vaincre  moi-même  , & je  n’attribuai 
mon  irréfolution  de  ma  foiblelTe  qu’à  la 
funefte  liberté  de  pouvoir  revenir  fur  mes 
pas.  11  me  tardoit  de  me  lier  par  un  fer- 
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ment  irrévocable.  Je  le  fis  ce  ferment  ; je 
renonçai  au  monde  : c’étoit  peu  de  chofe. 
Mais  hélas  ! je  renonçai  à mon  amant , 
& c’étoit  plus  pour  moi  que  de  renoncer 
à la  vie.  En  prononçant  ces  vœux , mon 
ame  errante  fur  mes  levres , fembloit 
prêté  à m’abandonner.  A peine  avois-je 
eu  la  force  de  me  traîner  au  pied  des 
autels  : mais  il  fallut  qu’on  m’en  retirât 
expirante.  Ma  mere  vint  â moi  tranfpor- 
tée  d’une  joie  cruelle.  Pardonnez  - moi , 
mon  Dieu  : je  la  refpede , je  l’aime  en- 
core , je  l’aimerai  jufqu’au  dernier  fou- 
pir.  Ces  paroles  de  Lucile  furent  cou- 
pées par  fes  fanglots , & deux  ruilTeaux 
de  larmes  inondèrent  fon  vifage. 

Le  facrifice  étoit  confommé  , reprit- 
elle,  après  un  long  filence  : j’étois  â Dieu, 
je  n’étois  plus  â moi-même.  Tous  les  liens 
des  fens  dévoient  être  rompus  : je  venois 
de  mourir  pour  la  terre  ; j’ofois  le  croire 
ainfi.  Mais  quelle  fut  ma  frayeur,  en  ren- 
trant dans  l’abyfme  de  mon  ame  ! J’y 
retrouvai  l’amour , mais  l’amour  furieux 
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& coupable , 1 amour  honteux  & déref- 
péré , l’amour  révolté  contre  le  ciel , con- 
tre la  nature,  contre  moi -même,  con- 
fumé  de  regret , déchiré  de  remords  , 
& transformé  en  rage.  Qu  ai  - je  fait  î 
m’écriai-je  mille  fois  , qu’ai-je  fait  ! Ce 
mortel  adoré,  que  je  ne  devois  plus  voir, 
s’offrit  à ma  penfée  avec  tous  fes  char- 
mes. Le  nœud  fortuné  qui  devoir  nous 
unir,  tous  les  inftans  d’une  vie  délicieufe, 
tous  les  mouvemens  de  deux  cœurs  que 
le  trépas  feul  eut  féparés  , fe  préfente- 
rent  à mon  ame  éperdue.  Ah  1 Madame , 
quelle  image  défolante  l U n’eft  rien  que 
je  n’aie  fait  pour  l’effacer  de  mon  fou- 
venir.  Depuis  cinq  ans  je  l’écarte  & la 
revois  fans  cefTe  : en  vain  je  m’arrache 
au  fommeil  qui  me  la  retrace  ; en  vain 
je  me  dérobe  à la  folitude  où  elle  m’at- 
tend y je  la  retrouve  au  pied  des  autels  , 
je  la  porte  au  fein  de  Dieu  même.  Ce- 
pendant ce  Dieu  plein  de  clémence  a 
pris  enfin  pitié  de  moi.  Le  temps  , la, 
raifon , la  pénitence  ont  affoibli  les  pre-; 
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miers  accès  de  cette  paffion  criminelle  ; 
mais  une  langueur  douloureufe  a pris  la 
place.  Je  me  fens  mourir  à chaque  inf- 
tant , & le  plaifir  d’approcher  du  tom^ 
beau  eft  Ife  feul  que  je  goûte  encore. 

Oh  ! ma  chere  Lucile  , s’écria  Mada- 
me de  Clarence , après  l’avoir  entendue  ! 
Qui  de  nous  eft  la  plus  à plaindre  ? L’a- 
mour a fait  vos  malheurs  & les  miens  : 
mais  vous  avez  aimé  le  plus  tendre , le 
plus  fidele  , le  plus  reconnoiftant  des 
hommes  3 & moi , le  plus  perfide , le 
plus  ingrat , le  plus  cruel  qui  fût  jamais. 
Vous  vous  êtes  donnée  au  ciel,  je  me 
fuis  livrée  à un  lâche  : votre  retraite  a 
été  un  triomphe  3 la  mienne  eft  un  oppro- 
bre : on  vous  pleure , on  vous  aime-,  011 
vous  refpeéte  3 on  m’outrage , ôc  on  me 
trahit. 

De  tous  les  amans , le  plus  paflionnc 
avant  l’hymen  , ce  fut  le  Marquis  de 
Clarence.  Jeune , aimable , féduifant  â 
l’excès , il  annonçoit  le  naturel  le  plus 
heureux.  Il  prometcoit  toutes  les  vertus , 
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comme  il  avoit  toutes  les  grâces.  La  do- 
cile facilité  de  fon  caraétere  recevoir  fi 
vivement l’imprefiion  des  fentimens  hon- 
nêtes , qu’ils  fembloient  devoir  ne  s’en 
effacer  jamais.  11  lui  fut , hélas  1 trop  aifé 
de  m’infpirer  l’amour  qu’il  avoit  lui- mê- 
me, ou  qu’il  croyoit  avoir  pour  moi. 
Toutes  les  convenances  qui  font  les 
grands  mariages,  s’accordoient  avec  ce 
penchant  mutuel  j & mes  parens  , qui 
Tavoient  vu  naître  , confentirent  à le 
couronner.  Deux  ans  fe  pafferent  dans 
l’union  la  plus  tendre.  Oh  Paris  ! Oh 
théâtre  des  vices  ! Oh  funefte  écueil  de 
l’amour , de  l’innocence  de  de  la  vertu  ! 
Mon  mari  , qui  jufqu’alors  n’avoit  vu 
ceux  de  fon  âge  qu’en  paffant,  de  pour 
s’amufer  , difoit-il , de  leurs  travers  de 
de  leurs  ridicules , refpira  infenfiblement 
le  poifon  de  leur  exemple.  L’appareil 
bruyant  de  leurs  rendez-vous  infipides , 
les  confidences  myftérieufes  de  leurs 
aventures  , lès  récits  faftueux  de  leurs 
vains  plaifirs , les  éloges  prodigués  à leurs 
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indignes  conquêtes  , excicerent  d’abord 
fa  curiofité.  La  douceur  d’une  union  in- 
nocente de  paifible  n’eut  plus- pour  lui 
les  mêmes  charmes.  Je  n’avois  que  les 
talens  que  donne  une  éducation  ver- 
tueufe  ; je  m’apperçus  qu’il  m’en  defi- 
roit  davantage.  Je  fuis  perdue,  dis -je 
en  moi- même  j mon  cœur  ne  fufîit  plus 
au  fien.  En  effet  fou  affiduité  ne  fut  dès- 
lors  qu’une  bienféance  : ce  n’étoit  plus 
par  goût  qu’il  préféroit  ces  doux  entre- 
tiens , ces  tête  - à - tête  délicieux  pour 
moi , au  flux  & reflux  d’une  fociété  tu- 
multueufe.  11  m’invita  lui -même  à me 
difîiper  , pour  l’autorifer  à fe  répandre. 
Je  devins  plus  preffante , je  le  génois. 
Je  pris  le  parti  de  le  laiffer  en  liberté  , 
afin  qu’il  pût  me  fouhaiter , de  me  re- 
voir avec  plaifir , après  une  comparai- 
fon  que  je  croyais  devoir  être  à.  mon 
avantage  ÿ mais  de  jeunes  corrupteurs  fe 
faifirent  de  cette  ame , par  malheur  trop 
fléxible,  de  dès  qu’il  eut  trempé  fes  levres 
dans  la  coupe  empoifonnée  , fon  ivreffe 
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fut  fans  remede  , & fon  égarement  fans 
retour.  Je  voulus  le  ramener  5 il  n’étoit 
plus  temps.  Vous  vous  perdez,  mon  amî, 
lui  dis -je  j &c  quoiqu’il  me  foit  affreux 
de  me  voir  enlever  un  époux  qui  fai- 
foit  mes  délices , c’eft  plus  pour  vous 
que  pour  moi -meme  que  je  déplore 
votre  erreur.  Vous  cherchez  le  bonheur 
ou  certainement  il  n’eft  pas.  De  faux 
biens , de  honteux  plaifirs , ne  rempli- 
ront jamais  votre  ame.  L’art  de  féduire 
& de  tromper  eft  l’art  de  ce  monde  qui 
vous  enchante  ; votre  époufe  ne  le  coii- 
noît  point , vous  ne  le  connoiffez  pas 
mieux  quelle  : ce  manège  infâme  n’eft 
pas  fait  pour  nos  cœurs  : le  votre  fe  laifte 
égarer  dans  fon  ivrefte  j mais  fon  ivreftè 
n’aura  qu’un. temps  : l’illufion  fe  diflî- 
pera  comme  les  vapeurs  du  fommeil  ÿ 
vous  reviendrez  a moi  3 vous  me  retrou- 
verez la  même  ; l’amour  indulgent  & 
lidele  vous  attend  au  retour  : tout  fera 
oublié.  Vous  n’aurez  â craindre  de  moi 
ni  reproche , ni  plainte.  Heureufe , fi  je 
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vous  confole  de  tous  les  chagrins  que 
vous  m’aurez  caufés  ! Mais  vous  , qui 
connoifTez  le  prix  de  la  vertu  , & qui 
en  avez  goûté  les  charmes  , vous  , que 
le  vice  aura  précipité  d’abyfme  en  abyf- 
me  , vous  , qu’il  renverra  peut-être  avec 
mépris , cacher  auprès  de  votre  époufe 
les  jours  languiOTans  d’une  vieillelTe  pré- 
maturée, le  cœur  flétri  par  la  trifteflè, 
l’ame  en  proie  aux  cruels  remords , com- 
ment vous  réconcilierez-vous  avec  vous- 
même  ? comment  pourrez -vous  goûter 
encore  le  plaiflr  pur  d’être  aimé  de  moi  ? 
Hélas  ! mon  amour  même  fera  votre  fup- 
plice.  Plus  cet  amour  fera  vif  & tendre  , 
plus  il  fera  humiliant  pour  vous.  C’eft- 
là , mon  cher  Marquis  , c’eft  - là  ce  qui 
me  défoie  ôc  m’accable.  CelPez  de  m’ai- 
mer , j’y  confens  ; je  vous  le  pardonne , 
puifque  j’ai  cefle  de  vous  plaire  , mais 
ne  vous  rendez  jamais  indigne  de  ma 
tendreflè  , & foyez  du  moins  tel  que 
vous  n ayez  point  a rougir  à mes  yeux. 
Le  croiriez- vous , ma  chere  Lucile  ? une 
Tome  /.  y 
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piaifanterie  fat  fa  réponfe.  11  me  dit  que 
je  parlois  comme  un  ange , Sc  que  cela 
méritoit  d’être  écrit.  Mais  voyant  mes 
yeux  fe  remplir  de  larmes  , ne  fais  donc 
pas  l’enfant , me  dit -il , je  t’aime,  tu  le 
ïçais  j laifTe  - moi  m’amufer  de  tout , Sc 
fois  sûre  que  rien  ne  m’attache. 

Cependant  d’officieux  amis  ne  man- 
quèrent pas  de  m’inftruire  de  tout  ce  qui 
pouvoit  me  défoler  de  me  confondre. 
Hélas  î mon  époux  lui  - meme  fe  lafla 
bientôt  de  fe  contraindre  & de  me  flatter. 

Je  ne  vous  dirai  point , ma  chere  Lu- 
cile , tout  ce  que  j’ai  fouffert  d humilia- 
tions de  de  dégoûts.  Vos  peines  auprès 
des  miennes  vous  fembleroient  encore 
légères.  Imaginez  , s’il  eft  poffible , la 
fituation  d’une  ame  vertueufe  de  paffion- 
née,  vive  de  délicate  à l’excès , qui  reçoit 
tous  les  jours  de  nouveaux  outrages 
de  celui  qu’elle  aime  uniquement  j qui 
vit  pour  lui  feul  encore  , quand  il  ne 
vit  plus  pour  elle  , quand  il  ne  rougit 
pas  de  vivre  pour  des  objets  dévoués  au 
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mépris.  J’épargne  à votre  pudeur  ce  que 
ce  tableau  a de  plus  horrible.  Rebutée, 
abandonnée , facrifiée  par  mon  mari , je 
dévorois  ma  douleur  en  filence  ; Sc  (i 
j’étois  l’objet  des  railleries  de  quelques 
fociétés  fans  mœurs  , un  public  plus  com- 
patifîant  Sc  plus  eftimable , me  confoloic 
par  fa  pitié.  Je  jouilîois  du  feul  bien  que 
le  vice  n’avoit  pu  m’ôter , d’une  réputa- 
tion fans  tache.  Je  l’ai  perdue , ma  chere 
Lucile.  La  méchanceté  des  femmes,  que 
mon  exemple  humilioit , n’a  pu  me  voir 
irréprochable.  On  a interprété  , comme 
on  a voulu  , ma  folitude  Sc  ma  tranquil- 
lité apparente  ; on  m’a  donné  le  premier 
homme  qui  a eu  l’imprudence  de  lailTer 
croire  qu’il  étoit  bien  reçu  de  moi.  Mon 
mari , pour  qui  ma  préfence  étoit  un  re- 
proche continuel , Sc  qui  ne  fe  trouvoic 
pas  encore  affez  libre  , a pris , pour  s’af- 
franchir de  ma  douleur  importune , le 
premier  prétexte  qu’on  lui  a préfenté , 
Sc  m’a  exilée  dans  l’une  de  fes  terres. 
Inconnue  au  monde , loin  du  fpeétacle 
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de  mes  malheurs  , j’avois'du  moins  dans 
ma  folitude  la  liberté  de  répandre  des 
larmes  ^ mais  le  cruel  m a fait  annoncer 
c^ue  je  pouvois  choiiir  un  Couvent  j que 
la  terre  de  Florival  étoit  vendue  , & qu’il 
falloir  m’en  retirer.  Florival  ! interrom- 
pit Lucile  toute  émue  1 C etoit  mon  exil» 
reprit  la  Marquife. — Ah  1 Madame,  quel 
nom  avez  - vous  prononcé  1 — Le  nom 
que  portoit  mon  époux  avant  d acquérir 
le  Marquifat  de  Clarence.  Qu  entends- 
je  î Oh  Ciel  ! Oh  jufte  Ciel  ! eft-il  polTi- 
ble , s’écria  Lucile , en  fe  précipitant  dans 
le  fein  de  fon  amie  ? — Qu’avez  - vous 
donc  ? quel  trouble  ! quelle  foudaine  ré- 
volution î Lucile  , reprenez  vos  fens.  — 
Quoi  ! Madame , Florival  eft  donc  le  per- 
fide , le  fcélérat  qui  vous  trahit  ôc  vous 
deshonore  ! — Vous  eft-il  connu? — C’eft 
lui,  Madame,  que  j’adorois,que  je  pleure 
depuis  cinq  ans  , lui  qui  auroit  eu  mes 
derniers  foupirs  ! — Que  dites-vous  ? ' 

C’eft  lui  , Madame.  Hélas  ! quel  eût  etc 
mon  fort  ! A ces  mots , Lucile  fe  ptof- 
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ternant  le  vifage  contre  terre  : Oh  mon 
Dieu  , dit-elle , oh  mon  Dieu  ! c’eft  vous 
qui  me  tendiez  la  main.  La  Marquife 
confondue  ne  pouvoit  revenir  de  fon 
étonnement.  N’en  doutez  pas  , dit-elle  à 
Lucile,  les  delTeins  du  Ciel  font  marqués 
vifiblement  fur  nous  : il  nous  réunit , il 
nous  infpire  une  confiance  mutuelle , il 
ouvre  nos  cœurs  l’un  à l’autre  , comme 
deux  fources  de  lumières  & de  confola- 
tion.  Eh- bien  , ma  digne  & tendre  amie, 
tâchons  d’oublier  enfemble  ôc  nos  mal- 
heurs & celui  qui  les  caufe. 

Dès  ce  moment  la  tendrelTe  Sc  l’inti- 
mité de  leur  union  furent  extrêmes.:  leur 
fblitude  eut  pour  elles  des  douceurs  qui 
ne  font  connues  que  des  malheureux» 
Mais  bientôt  après , ce  calme  fut  inter- 
rompu par  la  nouvelle  du  danger  qui  me-> 
naçoit  les  jours  du  Marquis.  Ses  égare- 
mens  lui  coûtoient  la  vie.  Au  bord  du. 
tombeau  , il  demandoit  fa  vertueufe: 
çpoufe.  Elle  s’arrache  des  bras  de  fa  com^ 
pagne  dçfolée  j, elle  accourt,  elle  arrive^ 
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elle  le  trouve  expirant.  Oh  vous , que  j’ai 
tant  h cruellement  outragée  , dit-il  en 
la  reconnoilTant , voyez  le  fruit  de  mes 
défordres  j voyez  la  plaie  épouvantable 
dont  la  main  de  Dieu  m’a  frappé.  Si  je 
fuis  digne  encore  de  votre  pitié  , élevez 
au  Ciel  une  voix  innocente,  & préfen- 
tez-lui  mes  remords.  Sa  femme  éperdue 
voulut  fe  jetter  dans  fon  fein.  Eloignez- 
vous  , lui  dit-il , je  me  fais  horreur  j mon 
fouffle  eft  le  foufïle  de  la  mort.  Il  ajoute 
après  un  long  filence  : Me  reconnois  - tu 
dans  l’état  où  ma  réduit  le  crime  ? Eft-ce 
U cette  ame  pure , qui  fe  confondoit  avec 
la  tienne  ? Eft-ce  là  cette  moitié  de  toi- 
meme  ? Eft-ce  là  ce  lit  nuptial , qui  me 
reçut  digne  de  toi  ? Perfides  amis , détef- 
tables  enchantereftes , venez , voyez  8>c 
frémiftez  ! Oh  mon  ame  ! qui  te  délivrera 
de  cette  prifon  hideufe  ! Monfieur , de- 
mandoit-il  à fon  Médecin  , en  ai-je  pour 
long-temps  encore  ? Mes  douleurs  font 
intolérables.  Ne  me  quitte  pas,  ma  géné- 
reufe  amie  j je  tomberois  fans  toi  dans  le 
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plus  affreux  défefpoir  ....  Mort  cruelle , 
achevé , achevé  d’expier  ma  vie.  11  n’efl: 
point  de  maux  que  je  ne  mérite  j j’ai 
trahi , deshonoré  , perfécuté  lâchement 
l’innocence  & la  vertu  même. 

Madame  de  Clarence  , dans  les  con- 
vulfions  de  fa  douleur , faifoit  a chaque 
inftant  de  nouveaux  efforts  pour  fe  préci- 
piter fur  ce  lit,  d’oii  l’on  tâchoit  de  l’éloi- 
gner. Enfin  le  malheureux  expira , les 
yeux  attachés  fur  elle , ôc  fa  voix  acheva 
de  s’éteindre  en  lui  demandant  pardon. 

La  feule  confolation  dont  Madame  de 
Clarence  fût  capable  , étoit  la  confiance 
religieufe  que  lui  infpiroit  une  fi  belle 
mort.  Il  fut,  difoit-elle,  plus  foible  que 
méchant , & plus  fragile  que  coupable. 
Le  monde  l’avoit  égaré  par  les  plaifirs  , 
Dieu  l’a  ramené  par  les  douleurs.  Il  l’a 
frappé,  il  lui  pardonne.  Oui,  mon  époux, 
mon  cher  Clarence,  s’écrioit-elle  ! dégagé 
des  liens  du  fang  & du  monde  , tu  m’at- 
tends dans  le  fein  de  ton  Dieu. 

L’ame  remplie  de  ces  faintes  idées  , 
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elle  vint  fe  réunir  à fon  amie  , quelle 
trouva  au  pied  des  autels.  Le  cœur  de 
Lucile  fut  déchiré  au  récit  de  cette  mort 
cruelle  ôc  vertueufe.  Elles  pleurèrent  en- 
femble  pour  la  derniere  fois  ; & quelque- 
temps  après  Madame  de  Clarence  confa- 
çra  à Dieu,  par  les  mêmes  vœux  que  Lu- 
cile 5 ce  cœur , ces  charmes , ces  vertus 
dont  le  monde  n’étoit  pas  digne. 
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55 ANS  lage  où  il  eft  fi  doux  d’être 
veuve , Cécile  ne  lailToit  pas  de  pen- 
fer  à un  nouvel  engagement.  Deux 
rivaux  fe  difputoient  fon  choix.  L’un 
modefte  & fimple  , n’aimoit  quelle  ; 
l’autre  , artificieux  3c  vain , étoit  fur- 
tout  amoureux  de  lui  - même.  Le  pre- 
mier avoi.t  la  confiance  de  Cécile  ; le 
fécond  avoir  fon  amour.  Cécile  étoit 
injufte , allez  vous  dire  : point  du  tout. 
Les  gens  fimples  fe  négligent  j il  leur 
femble  que  pour  plaire  il  fuflît  d’aimer 
de  bonne  foi , Sc  de  perfuader  que  l’on 
aime.  Mais  il  eft  peu  de  naturels  qui 
n’ayent  befoin  d’un  peu  de  parure.  Un 
homme  fans  artifice  , au  milieu  du 
monde , eft  comme  au  fpeétacle  une 
femme  fans  rou^e. 

Erafte  , avec  fa  franchife  , avoir  dit  à 
Cécile  ; Je  vous  .aime  j Sc  dès-lors  il  l’a- 
><oit  aimée  comme  il  avoir  refpiré  ; fon 
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amour  étoic  fa  vie.  Floricourt  s’étoit 
fait  defirer  par  cette  galanterie  légère, 
qui  a l’air  de  ne  prétendre  à rien.  Parmi 
les  foins  qu’il  rendoit  à Cécile  , il  choi- 
flddit  non  les  plus  paffionnés  , mais  les 
plus  féduifans.  Rien  d’affeété , rien  de 
férieux  : on  le  trouvoit  d’autant  plus 
aimable  , qu’il  fembloit  l’être  fans  in- 
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teret. 

On  plaignoic  Erafle  : on  ne  connoif- 
foit  pas  un  plus  honnête  homme  : c’é- 
toit  dommage  qu’on  ne  pût  l’aimer.  On 
craignoit  Floricourt  ; c’étoit  un  homme 
dangereux , qui  feroit  peut  - être  le  mal- 
heur d’une  femme  j mais  le  moyen  de 
s’en  défendre  1 Cependant  on  ne  vou- 
loit  pas  tromper  Erafle.  Il  fallut  lui  tout 
avouer. 

Je  vous  eftime.  Erafle,  lui  dit  Cécile, 
&c  je  fens  que  vous  méritez  mieux.  Mais 
le  cœur  a fes  caprices  j le  mien  fe  refufe 
à ma  raifon.  J’entends  , Madame  , re- 
prit Erafle  en  fe  poffédant , mais  avec 
les  larmes  aux  yeux  j votre  raifon  vous 
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parle  pour  moi , & votre  cœur  pour  un 
autre.  — Je  vous  l’avoue,  &c  ce  n’efl: 
pas  fans  regret  : je  ferois  blâmable  li 
j’étois  libre  j mais  le  penchant  ne  fe  com- 
mande pas.  — A la  bonne  heure , Ma- 
dame : je  vous  aimerai  tout  feul  : j’en  au- 
rai bien  plus  de  gloire,  — Et  Voilà  pré- 
cifément  ce  que  je  ne  veux  point.  • — Je 
ne  le  veux  pas  non  plus  j mais  tout  cela  eft 
inutile.  — Et  qu’allez- vous  devenir  ? — ■ 
Ce  qu’il  plaira  à l’amour  & à la  nature. 
— Vous  me  défolez,  Erafte , avec  cet 
abandon  de  vous-mème.  — 11  faut  bien 
que  je  m’abandonne  quand  je  ne  puis  me 
retenir.  — Que  je  fuis  malheur eufe  de 
vous  avoir  connu  1 — En  effet , je  vous 
confeille  de  vous  plaindre  : c’eft  un  fu^ 
rieux  malheur  que  d’être  aimée  ! — Oui, 
ç’en  eft  un  d’avoir  à fe  reprocher  celui 
d’un  homme  qu’on  eftime.  — ^ Vous,  Ma- 
dame ! vous  n’avez  rien  à vous  reprocher. 
Un  honnête  homme  peut  fe  plaindre 
d’une  coquette  qui  le  joue , ou  plutôt  elle 
eft  indigne  de  fes  plaintes  5c  de  fes  re- 
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grets  'y  mais  vous , quels  font  vos  torts  ? 
Avez -vous  employé  la  féduétibn  pour 
m’attirer,  la  complaifance  pour  me  rete- 
nir ? vous  ai  - je  confultce  pour  vous  ai- 
mer ? Qui  vous  oblige  à me  trouver  ai- 
mable ? fuivez  votre  penchant,  ôc  je  fui- 
vrai  le  mien.  N’ayez  pas  peur  que  je  vous 
tourmente. — Non,  mais  vous  vous  tour- 
menterez vous- meme  j car  enfin  vous  me 
verrez.  — Quoi  ! feriez- vous  aflèz  cruelle 
pour  m’interdire  votre  vue  ? — Je  n’ai 
garde  alTurément , mais  je  veux  vous 
voir  tranquille  , ôc  comme  mon  meil- 
leur ami.  — Ami , foit  : le  nom  n’y  fait 
rien.  — Ce  n’eft  pas  afiez  du  nom  , je 
veux  vous  ramener  en  effet  à ce  fenti-r 
ment  fi  pur , fi  tendre  & fi  folide,  à cette 
amitié  que  je  fens  pour  vous.  — Hé,  Ma- 
dame ! je  ne  vous  empêche  pas  de  m’ai- 
mer comme  vous  voulez  ^ de  gracie,  per- 
mettez que  je  vous  aime  comme  je  puis 
& autant  que  je  puis.  Je  ne  demande  que 
la  liberté  d’être  malheureux  à mon  aife. 

Ji.’obflination  d’Erafte  affligeoit  Cé-’ 
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elle  j mais  après  tout , elle  avoit  fait  ce 
qu  elle  avoit  dû  : tant  pis  pour  lui  s’il 
laimoit  encore.  Elle  fe  livra  donc  fans 
trouble  8c  fans  reproche  à fon  inclina- 
tion pour  Floricourt.  Tout  ce  que  la 
galanterie  la  plus  raffinée  a d’artifice  & 
d’enchantement,  fut  mis  en  ufage  pour 
la  captiver.  Floricourt  y parvint  fans 
peine.  Il  avoit  fçu  plaire  , il  croyoit  ai- 
mer j il  étoit  heureux , s’il  avoit  voulu 
l’être.  Mais  l’amour-propre  eft  le  fléau 
de  l’amour.  C’étoic  peu  pour  Floricourt 
d’être  aimé  plus  que  toutes  chofes  j il 
vouloit  être  aimé  uniquement , fans  ré- 
ferve  8c  fans  partage.  Il  eft  vrai  qu’il 
donnoit  l’exemple  : il  s’étoit  détaché 
pour  Cécile  d’une  prude  qu’il  avoit  rui- 
née , 8c  d’une  coquette  qui  le  ruinoit  ; 
il  avoit  rompu  avec  cinq  ou  fix  jeunes 
gens  des  plus  vains  8c  des  plus  fots  qu’on 
eût  encore  vus  dans  le  monde.  11  ne  fou- 
poit  guere  que  chez  Cécile  , où  l’on  fou- 
poit  délicieufement , il  avoit  la  bonté 
de  penfer  à elle  au  milieu  d’un  cercle 
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de  femmes , dont  aucune  ne  l’égaloit  tiî 
en  grâces  ni  en  beauté.  Des  procédés  fi 
rares , fans  parler  d’un  mérite  plus  rare 
encore  , n’exigeoient  - ils  pas  de  Cécile 
le  dévouement  le  plus  abfolu  ? 

Cependant  comme  il  n’avoit  pas  allez 
d ’amour'pour  manquer  d’adreffe,  il  n’eut 
garde  de  faire  fentir  d’abord  fes  préten- 
tions. Jamais  homme  avant  la  conquête 
n’avoit  été  plus  complaifant  , plus  do- 
cile , moins  exigeant  que  Floricourt  5 
mais  dès  qu’il  fe  vit  maître  du  cœur , il 
en  devint  le  tyran.  Difficile,  impérieux, 
jaloux  , il  vouloir  occuper  feul  toutes 
les  facultés  de  l’ame  de  Cécile.  Il  ne  pou- 
voir lui  fouffi'ir  une  idée  qui  n’étoit  pas 
la  fienne , encore  moins  un  fentimenc 
qui  ne  venoit  pas  de  lui.  Un  goût  dé- 
cidé , une  liaifon  fuivie  étoit  sûre  de  lui 
déplaire  j mais  il  falloir  le  deviner.  Il  fe 
faifoit  demander  vingt  fois  le  fujet  de  fa 
rêverie  ou  de  fon  humeur  , ce  n’étoit 
que  par  complaifance  qu’il  avouoit  en- 
fin que  telle  chofe  lui  avoir  déplu,  que 
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telle  perfonne  rennuyoit.  Enfin  dès  qu’il 
eut  bien  éprouvé  que  fes  volontés  étoient 
des  loix  J il  les  annonça  fans  détour  : 
on  s’y  fournit  fans  réfiftance.  C’étoit  peu 
d’exiger  de  Cécile  le  facrifice  des  plai- 
firs  qui  fe  préfentoient  naturellement  ; 
il  les  faifoit  naître  le  plus  fouvent  pour 
fe  les  voir  immoler.  Il  parloir  avec  éloge 
d’un  fpeétacle  ou  d’une  fête  j il  y invi- 
toit  Cécile  j on  arrangeoit  la  partie  avec 
les  femmes  qu’il  avoir  nommées  ; l’heure 
arrivoit , on  étoit  parée  , les  chevaux 
étoient  mis  j il  changeoit  de  deffein  , 
ôc  l’on  étoit  obligée  de  prétexter  un 
mal  de  tête.  Il  préfentoit  à Cécile  une 
amie  qu’il  annonçoit  comme  une  fem- 
me adorable  : on  la  trouvoit  telle  , on  fe 
lioit.  Huit  jours  après  , il  avouoit  qu’il 
s’étoit  trompé  j elle  étoit  précieufe,  mauf- 
fade  ou  étourdie  : il  falloir  s’en  détacher. 

Cécile  fut  bientôt  réduite  à de  légè- 
res connoifïànces , qu’elle  voyoit  encore 
trop  fouvent.  Elle  ne  s’appercevoit  pas 
que  fa  complaifance  s’étoic  changée  en 
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fervitude  : on  croit  fuivre  fes  volontés 
en  fuivant  les  volontés  de  ce  qu’on  aime. 
11  lui  fembloit  que  Floricourt  ne  faifoit 
que  la  prévenir.  Elle  lui  facrifioit  tout 
fans  fe  douter  quelle  lui  fît  des  facri- 
fices  j mais  l’amour  - propre  de  Flori- 
court n’en  étoit  pas  ralfalié. 

La  fociété  de  la  ville , toute  frivole  Sc 
palfagere  quelle  étoit , lui  parut  encore 
trop  intérelTante.  Il  fit  l’éloge  de  la  foli- 
tude;  il  répéta  cent  fois  qu’on  ne  s’ai- 
moit  bien  que  dans  les  champs , loin  de 
la  diffipation  du  tumulte , ôc  qu’il  ne 
feroit  heureux  que  dans  une  retraite  in- 
acceflîble  aux  importuns  & aux  jaloux. 
Cécile  avoit  une  campagne  telle  qu’il 
le  defiroit.  Elle  eût  voulu  y paffer  avec 
lui  les  plus  beaux  jours  de  l’année  j mais 
le  pouvoit-elle  avec  décence  ? Il  lui  fit 
entendre  c]u’il  fufHfoit  de  rompre  le 
téte-à-tête  par  deux  amis  qu’ils  émme- 
neroient  j il  défigna  Erafte  & Artenice. 
Après  tout , fi  la  critique  s’en  mèloit,  leur 
hymen  prêt  à fe  conclure , alloit  bien- 
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tôt  lui  impofer  filence.  On  partit,  Erafte 
fut  du  voyage  , &c  c étoit  encore  un 
raffinement  de  ramour  - propre  de  Flo-> 
ricourt.  Il  fçavoit  qu’Erafte  étoit  fon 
rival , fon  rival  malheureux  : c’étoit 
le  témoin  le  plus  flatteur  qu’il  pût  avoir 
de  fon  triomphe  j auffi  l’avoit  - il  bien 
ménagé.  Ses  attentions  pour  lui  avoienc 
un  air  de  compalîîon  & de  fupériorité 
dont  Erafte  s’impatientoit  quelquefois  ; 
mais  l’amitié  tendre  & délicate  de  Cé- 
cile le  dédommageoit  de  ces  humilia- 
tions, & la  crainte  de  lui  déplaire  les 
lui  faifoit  diffimuler.  Cependant , sûr 
comme  il  étoit , qu’ils  alloient  à la  cam- 
pagne pour  s’aimer  en  liberté  , com- 
ment put  - il  fe  réfoudre  à les  fuivre  ? 
C’eft  la  réfléxion  que  Cécile  fit  com- 
me nous  : elle  eût  voulu  l’en  empêcher  ; 
mais  la  partie  étoit  arrangée , il  n’étoit 
plus  ^:emps  de  la  rompre.  Du  refte , 
Artenice  étoit  jeune  & belle.  La  foli- 
tude,  l’occafion,  la  liberté,  l’exemple, 
la  jaloufie  &c  le  dépit  pouvoient 
Tome  /.  X 
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gager  Erafte  à tourner  vers  elle  des 
vœux  que  Cécile  ne  pouvoit  plus  écou- 
ter. Cécile  étoit  alTez  modefte  pour 
penfer  qu’on  pouvoit  lui  être  infidèle  &c 
afiez  jufte  pour  le  defirer  ; mais  c etoic 
peu  eonnoîcre  le  cœur  ôc  le  caraétere 
d’Erafte. 

Artenice  étoit  une  de  ces  femmes 
pour  qui  l’amour  eft  un  arrangement  de 
ibciété,  qui  s’ofFenfent  d’un  long  refpeét, 
qui  s’ennuyent  d’un  amour  confiant , de 
qui  comptent  afiez  fur  la  probité  des 
hommes  pour  s’y  livrer  fans.réferve,  & 
les  quitter  fans  ménagement.  On  lui 
avoir  dit  : Nous  allons  palTer  quelque 
temps  à la  campagne  , Erafie  y vient , 
voulez-vous  en  être  ? Elle  avoir  répondu 
avec  un  fourire  : V olontiers  , cela  fera 
plaifant  j & la  partie  s’étoit  liée.  Ce  fut 
pour  Erafie  un  tourment  de  plus.  Arte- 
nice avoir  entendu  faire  à Cécile  l’éloge 
de  fon  ami  , comme  de  l’homme  du 
monde  le  plus  fage , le  plus  honnête  & 
le  plus  réfervé.  Cela  eft  charmant , difoir 
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Artenice  en  elle-même  j voilà  un  hom- 
me que  l’on  peut  prendre  ôc  renvoyer 
fans  précaution  &c  fans  éclat.  Heureux 
ou  malheureux  , cela  ne  dit  mot  ï on 
n’eft  à fon  aife  qu’avec  ces  gens  - là. 
Un  Erafte  eft  une  trouvaille.  On  juge 
bien  d’après  ces  réflexions  qu’Erafte  fut 
agacé. 

Floricourt  étoit  auprès  de  Çécile 
d’une  affiduité  défolante  pour  un  rival 
malheureux.  Cécile  avoir  beau  fe  con- 
traindre j fes  regards , fa  voix , fon  fllence 
même  la  trahifloit.  Erafte  étoit  au  fup- 
plice  j mais  il  renfermoit  fa  douleur,’ 
Artenice  en  femme  habile  , s’éloignoic 
à propos  de  engageoit  Erafte  à la  fuivre. 
Qu’ils  font  heureux  , lui  dit  - elle  un 
jour  en  fe  promenant  avec  lui  ! Tout 
occupés  l’un  de  l’autre  , ils  fe  fufl^f^it 
mutuellement,  ils  ne  vivent  que  pour 
eux  - mêmes.  C’eft  un  grand  bien  que  ' 
d’aimer  ! qu’en  dites-vous  ? Oui , Ma- 
dame , répondit  Erafte  les  yeux  baiftes , 
c’eft' un  grand  bien  quand  on  eft  deux. — ■ 
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Mais  vraiment  l’on  eft  toujours  deux  î 
je  ne  vois  pas  que  l’on  foit  feul  au  mon- 
de. — Je  veux  dire  , Madame  , deux 
cœurs  également  fenfibles  , faits  pour 
s’aimer  également.  - — Egalement  ! cela 
eft  bien  rigoureux  ! Pour  moi , il  me  fem- 
ble  que  l’on  doit  être  moins  difficile  , ôc 
fe  contenter  de  l’a -peu -près.  Hé-quoi  î 
fi  j’ai  plus  de  fenftbilité  dans  le  caradere 
que  celui  qui  s’attache  à moi , faut-il  que 
je  l’en  punifle  ? Chacun  donne  ce  qu’il 
a,  ôc  l’on  n’a  rien  à reprocher  à celui 
qui  met  dans  la  fociétc  la  dofe  de  fenti- 
ment  qu’il  a reçue  de  la  nature.  J’admire 
comme  les  cœurs  les  plus  froids  font 
toujours  les  plus  délicats.  Vous  , par 
exemple , vous  feriez  homme  à préten- 
dre que  l’on  fe  paflionnât  pour  vous.  — 
Madame  ! je  ne  prétends  à rien. — 
Vous  avez  tort  ; ce  n’eft  pas -là  ce  que 
je  veux  dire.  Vous  avez  de  quoi  féduire 
une  femme  aftiirément  : je  ne  ferois 
même  pas  étonnée  qu’on  fe  prît  pour 
vous  d’inclination.  — Cela  peut  être  , 
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Madame  : en  fait  de  folie  je  ne  doute 
de  rien  ; mais  li  on  faifoit  celle  de  m ai- 
mer, on  feroic,  je  crois,  fort  à plain- 
dre. — Eft-ce  un  avis , Monfieur , que 
vous  avez  la  bonté  de  me  donner  ? — 
A vous , Madame  î Je  me  flatte  que  vous 
ne  me  croyez  ni  alTez  fot  ni  allez  fat 
pour  vous  donner  de  tels  avis.  — Fort 
bien , vous  parlez  en  général , & vous 
m’exceptez  par  politeflc.  — L’exception 
même  eft  inutile  , Madame  ; vous  n’êtes 
pour  rien  dans  tout  ceci.  — Mais  pardon- 
nez-moi, Monflcur;  c’efl:  moi  qui  vous 
dis  que  vous  avez  de  quoi  plaire , qu’on 
peut  très-bien  vous  aimer  à la  folie  ; & 
c’efl:  à moi  que  vous  répondez  qu’on 
feroit  fort  à plaindre  fl  l’on  vous  aimoit  : 
rien  n’efl:  plus  perfonnel , ce  me  femble. 
Hé  - bien  ? vous  voilà  embarraflTé  î — 
J’avoue  v]U€  la  plaifanterie  m’embar- 
rafle.  Je  ne  fçais  point  y répondre  j & il 
n’efl:  pas  généreux  de  m’attaquer  avec 
des  armes  cpe  je  n’ai  point.  — Et  fi  je 
parlqis  férieufement , Erafle  ; fi  rien  au 
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monde  n’étoit  plus  fincere  ? — Je  quitte 
la  partie , Madame  : la  fituation  où  je 
me  trouve  ne  me  permet  pas  de  vous 
amufer  plus  long-temps.  Ah  ! ma  foi , il 
en  tient  tout  de  bon , dit-elle  en  le  fui^ 
vaut  des  yeux.  Le  ton  léger , Tair  riant 
que  j’ai  pris , l’ont  piqué  ; c’eft  un  hom- 
me à fentiment  : il  faut  lui  parler  fon 
langage.  A demain , dans  ce  bofquet , 
encore  un  tour  de  promenade , de  ma 
victoire  eft  décidée. 

La  promenade  d’Erafte  avec  Artenice 
avoir  paru  longue  à Cécile.  Erafte  en 
revint  tout  rêveur , & Artenice  triom- 
phante. Hé-bien  ? dit  tout  bas  Cécile  à 
fon  amie , que  penfez-vous  d’Erafte  ? — - 
Mais  j’en  fuis  aftez  contente,  il  ne  m’a 
point  ennuyée , & c’eft  beaucoup  ; il  a 
des  chofes  excellentes,  & l’on  peut  en 
faire  un  homme  aimable.  Je  lui  trouve 
feulement  le  ton  un  peu  romanefque. 
Il  veut  du  fentiment.  Défaut  d’ufage , 
préjugé  de  province  dont  il  eft  facile 
de  le  corriger.  Il  veut  du  fentiment , dit 
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Cécile  en  elle-même  ! ils  en  font  aux  con- 
ditions l C’eft  aller  loin  dans  une  premiers 
entrevue.  Il  me  femble  qu’Erafte  prend 
fon  parti  de  bonne  grâce.  Mais  quoi  î 
s’il  eft  alTez  heureux,  eft-ce  à moi  de  le 
trouver  mauvais  ! Cependant  il  a eu 
tort  de  vouloir  me  perfuader  qu’il  étoit 
fi  fort  à plaindre.  Il  auroit  pu  épargner 
à ma  délicateflè  les  reproches  doulou- 
reux qu’il  fçavoit  bien  que  je  me  faifois, 
C’eft  la  manie  des  amans  d’exagérer  tou- 
jours leurs  peines.  Enfin  le  voilà  con- 
fblé  J ôc  me  voilà  bien  foulagée. 

Cécile , dans  cette  idée , fe  contraignit 
un  peu  moins  avec  Floricourt  5 Erafte  à 
qui  rien  n’échappoit,  fut  plus  trifte  que 
de  coutume.  Cécile  &c  Artenice  attri- 
buèrent fa  triftefte  à la  même  caufe. 
Une  paflion  naiftànte  produit  toujours 
cet  effet-là.  Le  lendemain  , Artenice  ne 
manqua  point  de  ménager  un  tête-à-tête 
à Cécile  & à Floricourt , en  amenant 
avec  elle  Erafte. 

Vous  êtes  fâché , lui  dit-elle  j je  veux 
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me  réconcilier  avec  vous.  Je  vois  , 
Erafte , que  vous  n’êtes  pas  un  de  ces 
hommes  avec  qui  l'amour  doit  fe  traiter 
en  plaifanterie  : vous  regardez  un  enga- 
gement comme  la  chofe  du  monde  la 
plus  férieufej  je  vous  en  eftime  davan- 
tage.— Moi  ! point  du  tout.  Madame  j je 
fuis  très  - perfuadé  qu’un  amour  férieux 
eft  la  plus  haute  extravagance , &c  qu’il 
n’eft  un  plaifir  qu’autant  qu’il  eft  un 
jeu.  — Accordez-vous  donc  avec  vous- 
même.  Hier  au  foir  vous  vouliez  une 
égale  fenfibilité , une  inclination  mu^ 
tuelle.  — Je  voulois  une  chofe  impoffi- 
ble  , ou  du  moins  la  chofe  du  monde  la 
plus  rare , & je  tiens  qu’à  moins  de  cet 
accord  fi  difficile , &c  auquel  il  faut  renon- 
cer , le  plus  fage  & le  plus  sûr  parti  eft  de 
faire  un  jeu  de  l’amour,  fans  y attacher 
un  prix  &c  une  importance  chimériques. 
' — Ma  foi , mon  cher  Erafte  , vous  par- 
lez d or.  En  effet , pourquoi  fe  tourmen- 
ter vainement  à s’aimer  plus  qu’on  ne 
peut?  On  fe  convient,  on  s’arrange  j on 
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s’ennuye  , & on  fe  quitte.  Au  bout  du 
compte  on  a eu  du  plaifir  ^ c’eft  un  temps 
bien  employé^  Sc  plût  au  ciel  pouvoir 
ainfi  s’amufer  toute  la  vie  ! Voilà,  difoic 
Erafte  en  lui  - même , une  humeur  bien 
accommodante  ! Je  vois,  pourfuivit  elle, 
ce  qu  on  appelle  des  pallions  férieufes  : 
lien  de  plus  trille , rien  de  plus  fombre. 
L inquiétude , la  jaloulîe  affiégent  deux 
malheureux.  Ils  prétendent  fe  ûjffire , & 
ils  s ennuyent  à la  mort.  — - Ah , Ma- 
dame ! que  dites  - vous  ? rien  ne  leur 
manque  s’ils  s’aiment  bien.  Cette  union 
eft  le  charme  de  la  vie,  les  délices  de 
l’ame,  la  plénitude  du  bonheur.  — Ma 
foi , Monlieur , vous  êtes  fou  avec  vos 
difparates  éternelles.  Que  voulez  - vous 
donc , je  vous  prie  î — Ce  qui  ne  fe 
trouve  point , Madame  , & ce  qu’on  ne 
verra  peut-être  jamais.  — Voilà  une  belle 
expeélative  ! & en  attendant  , votre 
coeur  fera  defœuvré  ? — Hélas  ! plût  au 
ciel  qu’il  pût  l’être  ! — Il  ne  l’eft  donc 
pas , Erafte  ? Non  fans  doute , Madame , 
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ôc  vous  plaindriez  fon  état  fl  vous  pou- 
viez le  concevoir.  A ces  mots , il  s’éloi- 
gna en  levant  les  yeux  .au  ciel  ôc  en 
pouffant  un  profond  foupir.  Voilà  donc  , 
dit  Artenice , ce  qu’on  appelle  un  hom- 
me réfervé  1 11  l’eft  ii  fort  qu’il  en  eft  bête. 
Heureufement , je  ne  me  fuis  point  ex- 
pliquée. Peut-être  aurois-je  dû  lui  parler 
plus  clairement  : il  faut  aider  les  gens 
timides.  Mais  il  s’en  va  fur  une  excla- 
mation , fans  donner  le  temps  de  lui 
demander  ce  qui  l’arrête  & ce  qui  l’af- 
flige. Nous  verrons  : il  faudra  bien  qu  il 
fe  déclare  , car  enfin  je  fuis  compromife , 
& il  y va  de  mon  honneur. 

Floricourt  voulut  pendant  le  foupé 
s’amufer  aux  dépens  d’Erafte.  Hé-bien  î 
dit  - il  à Artenice , ou  en  êtes  - vous  ? on 
n’a  rien  de  caché  pour  fes  amis  , & nous 
vous  en  donnons  l’exemple.  Bpn  , dit 
Artenice  avec  dépit  j fçavons-nous  pro- 
fiter des  exemples  qu’on  nous  donne  ? 
fçavons  - nous  même  ce  que  nous  vou- 
lons ? Si  on  parle  d’un  amour  férieux  , 
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Monfîeur  le  traite  de  badinage;  (i  Ion 
fe  prête  au  badinage , Monfieur  revient 
au  férieux.  Il  vous  eft  facile , Madame, 
dit  Erafte,  de  me  donner  un  ridicule;  je 
me  prête  à cela  tant  qu’on  veut.  — Hé , 
Moniteur  ! ce  n’ell  pas  mon  delTein  ; 
mais  nous  fommes  avec  nos  amis , expli- 
quons - nous  fans  aucun  myftere.  Nous 
n’avons  pas  le  temps  de  nous  obferver 
& de  nous  deviner  l’un  l’autre.  Je  vous 
plais , vous  me  l’avez  fait  entendre  : Je 
ne  vous  dilïîmule  point  que  vous  me 
convenez  alTez.  Nous  ne  fommes  pas  ici 
pour  être  fpeélateurs  inutiles  ; l’honnê- 
teté même  exige  que  nous  foyons  oc- 
cupés ; finillons  de  entendons  - nous. 
Comment  voulez- vous  m’aimer?  com- 
ment voulez -vous  que  je  vous  aime? 
Moi  5 Madame  ! s’écria  Erafte  ; je  ne 
veux  point  que  vous  m’aimiez.  — Quoi  ! 
Moniteur , vous  m’avez  donc  trompée  ? 
— Point  du  tout , Madame  ; j’attefte 
le  ciel  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot 
qui  relTemble  à de  l’amour.  Oh  ! pour  1^ 
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coup  , lui  dit-elle  en  fe  levant  de  table  : 
voilà  une  effronterie  qui  me  paffe.  Flo- 
ri court  voulut  la  retenir.  Non , Mon- 
fieur,  je  ne  puis  foutenir  la  vue  d’un 
homme  qui  ofe  nier  les  triftes  de  fades 
déclarations  dont  il  m’a  excédée , de 
que  j’ai  eu  la  bonté  de  fouffrir,  préve- 
nue par  les  éloges  qu’on  m’avoit  faits  , 
je  ne  fçais  pourquoi , de  ce  mauffade 
perfonnage. 

Artenice  efl:  partie  furieufe , dit  Cé- 
cile à Erafte  en  le  revoyant  le  lende- 
main : Que  s’eft:  - il  donc  paffé  entre 
vous?  Des  propos  en  l’air , Madame , 
dont  le  réfultat  de  ma  part  a été,  que 
rien  n’étoit  plus  à craindre  qu’un  amour 
férieux , que  rien  n’étoit  plus  m.éprifa- 
ble  qu’un  amour  frivole.  Artenice  m’a  vu 
foupirer  j elle  a pris  mes  foupirs  pour 
elle.  Je  V ai  détrompée , de  voilà  tout.  — ■ 
Vous  l’avez  détrompée  j c’ed:  d’un  ga- 
lant homme , mais  il  falloit  vous  y pren- 
dre avec  plus  de  ménagement.  — Quoi , 
Madame  ! elle  ofe  vous  dire  que  nous 


CONTE  MORAL.  353 
en  fommes  au  point  de  nous  aimer,  & 
vous  voulez  que  je  me  modéré  ? Qu’au- 
riez-vous penfé  de  mon  aveu  ou  de  mon 
filence  f — Que  vous  étiez  raifonnable  , 
& que  vous  preniez  le  bon  parti.  Arte- 
nice  eft  encore  jeune  Sc  belle , &c  votre 
liaifon  n’eût-elle  été  qu’un  amufement. — 
Je  ne  fuis  point  d’humeur  de  m’amufer , 
Madame , & je  vous  prie  de  m’épargner 
des  confeils  dont  je  ne  profiterai  jamais. 

■ — Cependant  vous  voilà  feul  avec 
nous , 5c  vous  fentez  vous  - même  que 
vous  jouerez  ici  un  bien  étonnant  perfon- 
nage.  — Je  jouerai , Madame , le  perfon- 
nage  d’un  ami  : rien  n’eft  plus  honnête  , 
ce  me  femble.  — Mais,  Erafte,  comment 
pouvez- vous  y tenir  ? — C’eft  mon  affai- 
re , Madame , ne  vous  inquiétez  pas  de 
naoi* — Il  faut  bien  que  je  m’en  inquiété  ; 
car  enfin  je  connois  votre  fituation  , elle 
eft  affreufe.  — Cela  peut  être  ; mais  il  ne 
dépend  ni  de  vous  ni  de  moi  de  la  ren- 
dre meilleure  : croyez  - moi , n’en  par- 
lons plus. — N’en  parlons  plus , c’eft  bien- 
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tôt  dit  ; mais  vous  foufFrez , &c  j’en  fuis 
la  caufe.  — Hé  l non , Madame , non  , je 
vous  l’ai  dit  cent  fois  j vous  n’avez  rien 
à vous  reprocher  : au  nom  de  Dieu 
foyez  tranquille.  — Je  le  ferois , 11  vous 
pouviez  l’être.  — Oh  ! pour  le  coup,  vous 
êtes  cruelle.  Quand  vous  vous  obftine- 
rez  a fçavoir  ce  qui  fe  palTe  dans  mon 
ame , je  n’en  aurai  pas  une  peine  de 
moins , Sc  vous  en  aurez  un  chagrin  de 
plus  : de  grâce  oubliez  que  je  vous  ai- 
— Hé  ! comment  l’oublier  ? je  le 
vois  à chaque  inftant.  — Vous  voulez 
donc  que  je  m’éloigne  ? — Mais , notre 
licuation  l’exigeroit.  — Fort  bien  : chaf- 
fez  - moi , cela  fera  plutôt  fait.  — Moi  , 
vous  chaflfer , vous , mon  ami  ! c’eft  pour 
vous  que  je  fuis  en  peine.  — Oh  bien  , 
pour  moi , je  vous  déclare  que  je  ne  puis 
vivre  fans  vous.  — V ous  le  croyez  ; mais 
l’abfence  ? — L’abfence  ! le  beau  remede 
pour  un  amour  comme  le  mien  1 — N’en 
doutez  pas , mon  cher  Erafte  j il  eft  des 
femmes  plus  aimables  de  moins  injuftes 
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que  moi.  — J’en  fuis  fort  aife  j mais 
cela  m’eft  égal.  — Il  vous  le  femble  dans 
ce  moment.  — Je  fuis  en  ce  moment  ce 
que  je  ferai  toute  ma  vie  : je  me  con- 
nois , je  connois  les  femmes.  N’ayez  pas 
peur  qu’aucune  d’elles  me  rende  heu- 
reux ni  malheureux.  — Je  veux  croire 
que  vous  ne  vous  attacherez  pas  d’abord  j 
mais  vous  vous  diffiperez  dans  le  monde. 
— Et  avec  quoi  ? rien  ne  m’amufe.  Ici 
du  moins  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’en- 
nuyer : je  vous  vois , ou  je  vais  vous 
voir  j vous  me  parlez  avec  bonté  j je 
fuis  sûr  que  vous  ne  m’oubliez  pas  j & 
fi  j’étois  loin  de  vous , j’ai  une  imagina- 
tion qui  feroit  mon  fupplice.  — Et  que 
pourroit-elle  vous  peindre  de  plus  cruel 
que  ce  que  vous  voyez  ? — Je  ne  vois 
rien  , Madame  j je  ne  veux  rien  voir  : 
cpargnez-moi  vos  confidences.  — J’ad- 
mire en  vérité  votre  modération. — Oui, 
j’ai  un  grand  mérite  à être  modéré  ! ôc 
voulez- vous  que  je  vous  batte  ? — Non  ; 
mais  on  fe  plaint. — Et  de  quoi  ? — Je  ne 
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fçais  j mais  je  ne  puis  concilier  tant  dW 
mour  avec  tant  de  raifon.  — Ma  foi  j 
Madame  , chacun  aime  à fa  maniéré  j la 
mienne  n’eft  pas  d ’extravaguer.  S’il  fal- 
loir des  injures  pour  vous  plaire , j’en 
dirois  tout  comme  un  autre  j mais  je  doute 
que  cela  réufsît.  — Je  n’y  perds  rien , 
Erafte  ; ôc  dans  le  fond  du  cœur... — Non, 
je  vous  jure  que  mon  cœur  vous  refpedte 
autant  que  ma  bouche.  Je  ne  me  fuis 
pas  furpris  un  moment  de  colere  contre 
vous.  — Cependant  vous  vous  confu- 
mez , je  le  vois  bien.  La  mélancolie  vous 
gagne. — Je  ne  fuis  pas  gai. — Vous  man- 
gez à peine.  — On  vit  à moins.  — Je  fuis 
sûre  que  vous  ne  dormez  point.  — Par- 
donnez-moi , je  dors  un  peu,  & c’eft-là 
mon  meilleur  temps  j car  je  vous  vois 
dans  le  fommeil  telle  à peu  - près  que  je 
vous  fouhaite.  — Erafte  ! — Cécile  ? — 
Vous  m’offenfez.  — Oh  ! parbleu.  Mada- 
me , c’en  eft  trop  que  de  vouloir  m’ôter 
mes  fonges.  Dans  la  réalité  , vous  êtes 
telle  que  bon  vous  femble  j permettez  du 

moins 
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moins  quen  idée  vous  foyez  telle  qu’il 
me  plaît.  — Ne  vous  fâchez  point,  & par- 
lons raifon.  Ces  mêmes  fonges , que  je  ne 
dois  point  fçavoir , entretiennent  votre 
palïïon.  — Tant  mieux.  Madame , tant 
mieux;  je  ferois  bien  fâché  d’en  gué- 
rir. — Et  pourquoi  vous  obftiner  â m’ai- 
mer fans  efpéiance  ? — Sans  efpérance  î 
jen  en  fuis  pas  la . ii  vos  ientimens  etoienc 

juftes , ils  feroient  durables.  Mais  ... 

Ne  vous  flattez  point,  Erafte;  j’aime,  6c 
c’eft  pour  toute  ma  vie.  — Je  ne  me  flatte 
point , Cecile  ; c eft  vous  qui  vous  ca— 
l^mniez.  V otre  amour  eft  un  accès  qui 
n’aura  que  fon  période.  11  n’eft  pas  hon- 
nête de  médire  de  fon  rival  : je  me  tais  ; 
mais  je  m’en  rapporte  à la  bonté  de 
votre  efprit , â la  délicateftè  de  votre 
cœur.  — Ils  font  aveugles  l’un  6c  l’au- 
tre. — C’eft  avouer  qu’ils  ne  le  font  pas  : 
il  faut  avoir  vu  ou  entrevoir  encore 
pour  reconnoître  qu’on  voit  mal.  — Hé 
bien  , je  l avoue  , il  me  fouvient  d’avoir 
trouvé  des  défauts  à Floricourt  ; mais  je 
Tome  l.  Y 
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ne  lui  en  connois  plus.  — La  connoif- 
fance  vous  reviendra  , M,adame , & je 
m’en  repofe  fur  lui.  — Et  fi  j’époufe  Flo- 
ricourt , comme  en  effet  tout  s y dif- 
pofe  P __  En  ce  cas  je  n’aurai  plus  rien  à 
efpérer  ni  à craindre , &c  mon  parti  eft 
déjà  pris. — Et  quel  eft-il  ? Ds  cefler 
de  vous  aimer.  — Et  comment  cela  ? — 
Comment  ? parbleu  rien  n eft  fi  aife.  Si 
j’étois  à l’armée,  & qu’une  balle ....  — O 
Ciel  ! — Eft  - il  fi  mal  aifé  de  fuppofer 
qu’on  eft  à l’armée  ? — Ah  cruel  ami , 
qu’ofez  - vous  dire  ? &c  avec  quelle  légé- 
reré  vous  m’annoncez  un  malheur  dont 
je  ne  me  confolerois  jamais  ! Cécile  s’at- 
tendriftbit  à cette  idée  , quand  Flori- 
court  vint  les  trouver.  Erafte  les  laifTa 
bientôt  feuls  fuivant  fon  ufage.  Notre 
ami,  ma  chere  Cécile,  dit  Floricourr, 
eft  un  mortel  fort  ennuyeux,  qu’en  di- 
tes - vous  ? C’eft  un  honnête  homme , 
répondit  Cécile  , dont  je  refpede  les 
vertus.  — Ma  foi , avec  fes  vertus  , il 
feroit  bien  d’aller  rêver  ailleurs  ^ il  faut 
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de  la  gaieté , de  la  fociété  à la  campagne. 
— Peut-être  a-t-il  quelque  fujet  d’être 
trille  ôc  folitaire.  Oui , je  le  crois,  & je 
le  devine.  Vous  rougiflez  , Cécile  ! je 
ferai  difcret , ôc  votre  embarras  m’im- 
pofe  dlence.  — Et  quel  feroit  mon  em- 
barras , Monfieur  ? vous  croyez  qu’Eralle 
m’aime,  ôc  vous  avez  raifon  de  le  croire. 
Je  le  plains , je  le  confeille , je  lui  parle 
comme  fon  amie  ; il  n’y  a pas  là  de  quoi 
rougir.  — Un  tel  aveu , belle  Cécile , 
vous  rend  encore  plus  eftimablej  mais 
convenez  qu’il  vient  un  peu  tard.  — Je 
n’ai  pas  cru , Monfieur , devoir  vous  dire 
un  fecret  qui  n’étoit  pas  le  mien , & je 
vous  l’aurois  cacfié  toute  ma  vie , fi  vous 
ne  l’aviez  pas  furpris.  Il  y a dans  ces  for- 
tes de  confidences  une  oftentation  Ôc  une 
cruauté  qui  ne  font  point  dans  mon  ca- 
raélere.  Il  faut  fçavoir  refpeéler  du  moins 
les  malheureux  qu’on  a faits.  Voilà  de 
1 heroifme , s’écria  Floricourt  du  ton  du 
dépit  ôc  de  l’ironie  ! Et  cet  ami  que  vous 
traitez  fi  bien , fçait-il  à quel  point  nous 
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en  fommes  ? — Oui , Monfieur  j je  lui 
ai  tout  dit.  — Et  il  a la  bonté  de  demeu- 
rer encore  ici  ! — Je  le  difpofois  à s’en 
aller.  — Ah  l je  n’ai  plus  rien  à dire  : j’au- 
rois  été  furpris  h votre  délicateflTe  n’avoit 
pas  prévenu  la  mienne.  Vous  avez  fenti 
l’indécence  de  fouffrir  auprès  de  vous  un 
homme  qui  vous  aime , au  moment  où 
vous  allez  vous  déclarer  pour  fon  rival  : 
il  y auroit  même  de  l’inhumanité  à le 
rendre  témoin  du  facrifice  que  vous  m’en 
faites.  Et  à quand  fon  départ  ? -r-  Je  ne 
fçais  : je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui 
prefcrire  j ôc  il  n’a  pas  la  force  de  s’y 
déterminer.  — V ous  plaifantez , Cécile  ; 
de  qui  lui  propofera  donc  de  nous  déli- 
vrer de  fa  préfence  ? il  ne  feroit  pas  hon- 
nête que  ce  fût  moi.  — Ce  fera  moi,  Mon- 
fieur j n’en  ayez  point  d’inquiétude.  — Et 
quelle  inquiétude , Madame  ? me  feriez- 
vous  l’honneur  de  me  croire  jaloux  ? Je 
vous  déclare  que  je  ne  le  fuis  point  : ma 
délicateffe  n’a  que  vous  pour  objet,  Ôc 
pour  peu  qu’il  vous  en  coûte.,.  — Il  m’en 
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coûtera  , n’en  doutez  point , d’oter  à un 
ami  refpe6bable  la  feule  confolation  qui 
lui  refte  3 mais  je  fçais  me  faire  violence. 
— Violence , Madame  ! cela  eft  bien  fort. 
Je  ne  veux  point  de  violence  3 ce  feroit 
le  moyen  de  me  rendre  odieux,  ôc  je 
vais  prelTer  moi  - même  cet  ami  refpec- 
table  de  ne  pas  vous  abandonner.  — 
Pourfuivez  , Monfieur  ; la  plaifanterie 
eft  fort  à fa  place,  ôc  je  mérite  en  effet 
que  vous  me  parliez  fur  ce  ton.  Je  fuis  au 
défefpoir  de  vous  avoir  déplu,  Madame, 
lui  dit  Floricourt  en  voyant  fes  yeux 
mouillés  de  larmes.  Pardonnez-moi  mon 
imprudence  : je  ne  fçavois  pas  tout  l’in- 
térêt que  vous  preniez  à mon  rival  ôc  à 
votre  ami.  A ces  mots  , il  la  laifta  péné- 
trée de  douleur. 

Erafte  de  retour  la  trouva  dans  cette 
Etuation.  Qu’eft  - ce  donc  , Madame  ? 
lui  dit- il  en  l’abordant  : les  pleurs  inon- 
dent votre  vifage  ! — V ous  voyez , Mon- 
lîeur , la  plus  malheureufe  de  toutes  les 
femmes  ; je  fens  que  ma  foiblefte  me 
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perd , & je  ne  puis  m’en  guérir.  Un 
homme  à qui  j’ai  tout  facrifié  , doute 
encore  de  mes  fentimens.  Il  me  méprife, 
il  me  foupçonne. — J’entends,  Madame, 
il  eft  jaloux  j il  faut  le  tranquillifer.  Il 
y va  de  votre  repos , & il  n’eft  rien  que 
je  ne  facrifié  à un  intérêt  qui  m’eft  fi 
cher.  Adieu  ; puiflîez  - vous  être  heu- 
reufe  ! j’en  ferai  moins  malheureux.  Les 
larmes  de  Cécile  redoublèrent  à ces  mots. 
Je  vous  ai  exhorté  à me  fuir,  lui  dit- 
elle  ; je  vous  y exhortois  en  amie  Sc 
pour  vous  - même.  L’effort  que  je  fai- 
fois  fur  mon  ame  n’avoit  rien  d’humi- 
liant j mais  vous  éloigner  pour  com- 
plaire à un  homme  injufte  , pour  lui 
ôter  un  foupçon  que  je  n’aurois  jamais 
dû  craindre  j être  obligée  de  juftifier  l’a- 
mour par  le  facrifice  de  l’amitié  , c’eft 
une  chofe  honteufe  de  accablante.  Jamais 
rien  ne  m’a  tant  coûté.  — • Il  le  faut. 
Madame , fi  vous  aimez  Floricourt.  — 
Oui , mon  cher  Erafte , plaignez-moi  : 
je  l’aime , & j’ai  beau  me  le  repro- 
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cher.  Erafte  n’en  entendit  pas  davan- 
tage : il  partir. 

Floricourt  mit  tout  en  ufage  pour 
appaifer  Cécile  ; il  étoit  d’une  douceur  , 
d’une  complaifance  fans  égale  , quand 
on  avoir  fait  fa  volonté.  Erafte  fut  pref- 
qu’oublié  3 & que  n’oublie- t-on  pas  pour 
ce  qu’on  aime , quand  on  a le  bonheur 
de  fe  croire  aimé  ! Un  feul  amufement, 
hélas  ! bien  innocent , reftoit  encore  à 
Cécile  dans  leur  folitude.  Elle  avoit 
élevé  un  ferin  , qui  par  un  inftinét  mer- 
veilleux répondoit  à fes  carelTes.  Il  con- 
noiftbit  fa  voix  , il  voloit  au  - devant 
d’elle 3 il  ne  chantoit  qu’en  la  voyant, 
il  ne  mangeoit  que  fur  fa  main , il  ne 
buvoit  que  de  fa  bouche  : elle  lui  don- 
noit  la  liberté , il  n’en  jouiftcit  qu’un 
moment 3 &c  fitôt  quelle  l’appelloit , il 
fendoit  l’air  avec  vîtefte.  Dès  qu’il  étoit 
fur  fon  fein , le  fentiment  fembloit  agiter 
fes  ailes  5c  précipiter  les  battemens  de 
fon  gofîer  mélodieux.  Croiroit-on  que 
l’orgueilleux  Floricourt  fut  offenfé  de 
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l’attention  que  donnoit  Cécile  à la  fen- 
îibilité  de  au  badinage  de  ce  petit  ani- 
mal r — Je  veux  fçavoir , dit  - il  un  jour 
en  lui  - même  , fi  l’amour  quelle  a pour 
moi  eft  au-defTus  de  ces  foiblefTes»  Il 
feroit  plaifant  quelle  fût  plus  attachée 
à fon  ferin  qu’à  fon  amant.  Cela  eft 
poflible  y j’en  ferai  l’épreuve,  & pas  plus 
tard  que  ce  foir.  Où  eft  donc  le  petit 
oifeau  , lui  dit  - il  en  l’abordant  avec 
un  fourire  ? — Il  jouit  du  ciel  & de  la 
liberté , il  voltige  dans  ces  jardins.  — 
Et  ne  craignez  - vous  pas  qu’à  la  fin  il 
ne  s’y  accoutume , & qu’il  ne  revienne 
plus  ? --  Je  le  lui  pardonnerai , s’il  fe 
trouve  plus  heureux.  — Ah  ! de  grâce  , 
voyons  s’il  vous  eft  fidele.  Voulez- vous 
bien  le  rappeller  ? Cécile  fit  le  fignal  ac- 
coutumé , & l’oifeau  vola  fur  fa  main.  — 

Il  eft  charmant , dit  Floricourt  ; mais  il 
vous  eft  trop  cher  , j’en  fuis  jaloux , & je 
veux  tout  ou  rien  de  la  perfonne  que  j’ai- 
me. A ces  mots , il  voulut  prendre  l’oi- 
feau  chéri  pour  l’étouffer  j elle  jetta  un^ 
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tri , le  ferein  s envola  5 Cécile  épouvan- 
lée  5 pâlit  & perdit  connoilïànce.  On  ac- 
courut, on  la  rappella  â la  vie.  Dès  qu’elle 
ouvrit  les  yeux , elle  vit  â fes  pieds , non 
l’homme  qu’elle  aimoit  le  plus,  mais  de 
tous  les  mortels  le  plus  odieux  pour  elle. 
Allez , Monfieur , lui  dit-elle  avec  hor- 
reur : ce  dernier  trait  vient  de  m’éclai- 
rer fur  votre  affreux  caraétere  j j’y  vois 
autant  de  balïèlïe  que  de  cruauté.  Sortez 
de  chez  moi  pour  n’y  rentrer  jamais. 
Vous  êtes  trop  heureux  que  je  me  ref- 
pecte  encore  plus  que  je  ne  vous  mé- 
prife.  O mon  cher  & digne  Erafte  I a qui 
vous  aurois-je  facrifié?  Floricourt  fortit, 
frémiflant  de  honte  ôc  de  rage  : l’oifeau 
revint  careffer  fa  belle  maîtreffe  ; & il 
n’eft  pas  befoin  de  dire  qu’Erafte  fe  vie 
fcappelléi 
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